老舍自传 - (TXT全文下载)
文件大小:0.48mb。
书籍内容:
序 诗
昔 年 我昔生忧患,愁长记忆新; 童年习冻饿,壮岁饱酸辛。 滚滚横流水,茫茫末世人; 倘无共产党,荒野鬼为邻! 今 日 晚年逢盛世,日夕百无忧;
儿女竞劳动,工农共戚休。 诗吟新事物,笔扫旧风流, 莫笑行扶杖,昂昂争上游。
第一章 童年习冻饿
生于北平,三岁失怙,可谓无父。志学之年,帝王不存,可谓无君。 无父无君,特别孝爱老母,布尔乔亚之仁未能一扫空也。幼读三百千,不求
甚解。继学师范,遂奠教书匠之基。
第一节 “庆春”①
我是腊月二十三日酉时,全北京的人,包括皇上和文武大臣,都在欢 送灶王爷上天的时刻降生的呀!
①该节基本取自《正红旗下》。胡絜青在《老舍生活与创作自述·后记》 中说;“它(《正红旗下》)对了解老舍本人的身世、家庭和童年是会有很大
帮助的,虽然在细节上不必全信以为真。⋯⋯即使有点出入,也影响不大”。 老舍出生后到入基督教前一直用名“舒庆春”。
灶王爷上了天,我却落了地。 那是有名的戊戌年啊!
在我降生的时候,父亲正在皇城的什么角落值班。男不拜月,女不祭 灶,自古为然。
姑母是寡妇,母亲与二姐①也是妇女,我虽是男的,可还不堪重任。
①依实际情况,《正红旗下》中的二姐应该是老舍的三姐。 我的母亲是因为生我,失血过多,而昏了过去。幸而大姐及时地来到。
母亲晕过去半夜,才睁眼看见她的老儿子。大姐把我揣在怀里,一边为母亲 的昏迷不醒而落泪,一边又为小弟弟的诞生而高兴。二姐独自立在外间屋,
低声地哭起来。天很冷,若不是大姐把我揣起来,不管我的生命力有多么强, 恐怕也有不小的危险。
在生我的第二天,虽然母亲是那么疲倦虚弱,嘴唇还是白的,她可还 是不肯不操心。
她知道:平常她对别人家的红白事向不缺礼,不管自己怎么发愁为难。 现在,她得了“老”儿子,亲友怎能不来贺喜呢?大家来到,拿什么招待呢?
父亲还没下班儿,正月的钱粮还没发放。向姑母求援吧,不好意思。跟二姐 商议吧,一个小姑娘可有什么主意呢。看一眼身旁的瘦弱的、几乎要了她的
命的“老”儿子,她无可如何地落了泪。
第二天早上,二哥福海搀着大舅妈来到。 他知道母亲要说什么。“您放心,全交给我啦!明天洗三,七姥姥八姨
的总得来十口八口儿的,这儿二妹妹管装烟倒茶,我当厨子,两杯水酒,一 碟炒蚕豆,然后是羊肉酸菜热汤儿面,有味儿没味儿,吃个热乎劲儿。好不
好?有爱玩小牌儿的,四吊钱一锅。
您一丁点心都别操,全有我呢!完了事,您听我一笔帐,决不叫您为 难!”
他的确有些本领,使我的洗三办得既经济,又不完全违背“老妈妈论” 的原则。
正十二点,晴美的阳光与尖溜溜的小风把白姥姥和她的满腹吉祥话儿, 送进我们的屋中。
白姥姥在炕上盘腿坐好,宽沿的大铜盆(二哥带来的)里倒上了槐枝 艾叶熬成的苦水,冒着热气。参加典礼的老太太们、媳妇们,都先“添盆”,
把一些铜钱放入盆中,并说着吉祥话儿。几个花生,几个红、白鸡蛋,也随 着“连生贵子”等祝词放入水中。
这些钱与东西,在最后,都归“姥姥”拿走。虽然没有去数,我可是 知道落水的铜钱并不很多。正因如此,我们才不能不感谢白姥姥的降格相从,
亲自出马,同时也足证明白姥姥惹的祸大概并不小。
边洗边说,白姥姥把说过不知多少遍的祝词又一句不减地说出来:“先 洗头,作王侯;后洗腰,一辈倒比一辈高;洗洗蛋,作知县;洗洗沟,作知
州!”大家听了,更加佩服白姥姥——她明知盆内的铜钱不多,而仍把吉祥 话说得完完全全,不偷工减料,实在不易多得!虽然我后来既没作知县,也
没作知州,我可也不能不感谢她把我的全身都洗得干干净净,可能比知县、 知州更干净一些。
洗完,白姥姥又用姜片艾团灸了我的脑门和身上的各重要关节。因此, 我一直到年过花甲都没闹过关节炎。她还用一块新青布,沾了些清茶,用力
擦我的牙床。我就在这时节哭了起来;误投误撞,这一哭原是大吉之兆!在 老妈妈们的词典中,这叫作“响盆”。
有无始终坚持不哭、放弃吉利的孩子,我就不知道了。最后,白姥姥 拾起一根大葱打了我三下,口中念念有词:“一打聪明,二打伶俐!”这到后
来也应验了,我有时候的确和大葱一样聪明。
这棵葱应当由父亲扔到房上去。就在这紧要关头,我父亲回来了。屋 中的活跃是无法形容的!他一进来,大家便一齐向他道喜。他不知请了多少
安,说了多少声:“道谢啦!”可是眼睛始终瞭着炕中间。我是经得起父亲的 鉴定的,浑身一尘不染,满是槐枝与艾叶的苦味与香气,头发虽然不多不长,
却也刚刚梳过。我的啼声也很雄壮。父亲很满意,于是把搭裢中两吊多钱也 给了白姥姥。
第二节 父亲①
①父亲舒永寿,属正红旗,皇城护军,月薪三两饷银。 我一点不能自立:是活下去好呢?还是死了好呢?我还不如那么一只
小黄绒鸡。它从蛋壳里一钻出来便会在阳光下抖一抖小翅膀,而后在地上与 墙角,寻些可以咽下去的小颗粒。我什么也不会,我生我死须完全听着别人
的;饿了,我只知道啼哭,最具体的办法不过是流泪!我只求一饱,可是母 亲没有奶给我吃。她的乳房软软的贴在胸前,乳头只是两个不体面而抽抽着
的黑葡萄,没有一点浆汁。怎样呢,我饿呀!母亲和小姐姐只去用个小砂锅 熬一点浆糊,加上些糕干面,填在我的小红嘴里。代乳粉与鲜牛乳,在那不
大文明的时代还都不时兴;就是容易找到,家中也没有那么多的钱为我花。 浆糊的力量只足以消极的使我一时不至断气,它不能教我身上那一层红软的
皮儿离开骨头。我连哭都哭不出壮烈的声儿来。
假如我能自主,我一定不愿意长久这么敷衍下去,虽然有点对不起母 亲,可是这样的苟且偷生怎能对得起生命呢?
自然母亲是不亏心的。她想尽了方法使我饱暖。至于我到底还是不饱 不暖,她比任何人,甚至于比我自己,都更关心着急,可是她想不出好的方
法来。她只能偎着我的瘦脸,含着泪向我说:“你不会投生到个好地方去 吗?”然后她用力的连连吻我,吻得我出不来气,母子的瘦脸上都显出一点 很难见到的血色。
“七坐八爬”。但是我到七个月不会坐,八个月也不会爬。我很老实,仿 佛是我活到七八月之间已 ............
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 老舍自传 - (TXT全文下载)