B面人生 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.42 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
目录
写给读者
1 难以捉摸的人性
监狱里的VIP囚犯
他有多爱掌握控制权
越狱以及罪犯分级制
地铁色狼的摩擦癖是如何养成的
2 年轻的杀人犯
少年监护中心
成绩优异的他选择自暴自弃
“优秀”对一个人的绑架
用极端的方式寻找人生归宿
只想因默默无闻而幸福
3 艰难的改造之路
初衷是好的
痴迷于变性手术的强奸犯
为了陪伴而杀人
他们为什么选择使用暴力
4 集体暴力的宣泄
高墙内的反抗
循规蹈矩下的不可捉摸
占据头条的儿童杀人案
带来职业转变的异域经历
5 无法停止的谋杀
犯罪心理画像
谋杀是一种无法抗拒的欲望
精神健全的杀妓者
社会对犯罪研究的各种迷恋
6 我们与精神病态者的距离
什么是精神病态
他们,迷人又可怕
与精神病态者对谈
共情的疗愈力量
7 大规模谋杀与纵欲谋杀
邓布兰惨案——持枪杀害16人,伤17人
汉密尔顿——经营男孩俱乐部的恋童癖
“我才是世界的救世主!”
和蔼谦虚的人的“反击”和“报复”
8 接单受雇杀人,起底职业杀手
与“杀手中的杀手”对谈
电影里的杀手与真实的杀手
杀手里的“青铜”与“王者”
都是生意,视目标为金钱
9 诱供——追问警察讯问方法
审讯专家的独家秘籍——莱德审讯技术
被错判的案件
不专业的FBI读心术
PEACE——讯问的正确发展方向
10 逍遥法外的嫌疑犯
背上谋杀的黑锅
他看起来纯良无害
一句谎话暴露了一切
狡黠、蛮横、操控与辩解
最后一次采访
最后的话
深入阅读指南
参考书目
致谢
献给安妮,
她的善良与幽默陪伴我度过了漫长的职业生涯。
写给读者
关于我与书中部分人物的对话发生的时间、日期和地点,我不得不进行了一些修改。我已经尽量将这些修改的数量控制到最少,但如果我提供太多的细节,就有可能暴露这些人的真实身份,也就违背了他们答应接受我采访的前提条件。在我身处的犯罪学世界里,这些“非正式”采访的存在是不可避免的,在接下来的章节里大家会详细读到。比如说在第二章里,你们会认识“吉米”(化名),我不得不修改了一些关于他的细节。
我直接引用的那些话,要么来自采访的录音带,要么来自我每天调研结束后所写的总结日志。
我还给部分囚犯和当时与我共事的同事使用了化名,因为我现在无法知晓他们的下落,所以不能确定他们是否愿意出现在本书中。另外,对于书中提到的几起凶杀案,出于各种各样的原因,我不得不删去一些细节,有些是因为我当年参与了案件的调查,因此受到《官方保密法》[1](The Official Secrets Acts)的约束,不能使用当时收集到的信息;有些则是因为披露太多细节会威胁到证人的人身安全,或给受害者家属带来不必要的煎熬。更令人难过的是,我的职业生涯经历告诉我,给出过多的凶杀案具体细节,只会让那些意图杀戮的人技巧更加娴熟。
诚然,正如哲学家们所说,只有往回看才能理解人生,但他们忘记了另一个命题,那就是只有向前看才能体验人生。如果你仔细思考这个命题,就会慢慢意识到我们永远无法及时理解人生,因为在人生的每时每刻,我都找不到一个置身事外的角度去理解它。
——索伦·克尔凯郭尔,《笔记》第四卷,A篇(Søren Kierkegaard, Notebook IV A )
我早上总是起得很早。
这一生理原因导致在我职业生涯中的每一天,我几乎都是最早到的那一个。我也很乐意早到。这样我每天都能精神抖擞地开始新的一天,尤其是这一行的工作压力大,问题多,十分辛苦,于是给每天开个好头就显得尤为重要。于是,出于个人原因和工作原因,我是个不折不扣的“晨起鸟”。
那一天也是如此。
早上七点,我停好车,从副驾驶座上抓起我老旧但牢靠的双肩包,走进了伯明翰城市大学的犯罪学系,走向我已待了四年的宽敞办公室。通往我办公桌的路上有一段台阶,走过这段台阶之后,我能在忙碌的一天开始之前享受一段平静悠闲的时光。就在我走到台阶顶端,正准备走进我的办公室时,我看见里克正在读告示板上的一条信息。我跟里克很熟,尽管在这里看到他再正常不过,但我在监狱的工作经历让我不禁怀疑这里有什么我不知道的秘密。
里克似乎是在走廊里鬼鬼祟祟地徘徊着,我很想知道他一大早来这里干吗。但我仍装作一切正常的样子。
我从他身边走过,跟他打了声招呼:“里克,早上好啊!”
他没回答。
我继续走着,试图打消自己的疑虑——也许里克只是不喜欢早起。我决定等会儿再来操心这件事,便把思绪拉回到今天的日程上,办公桌上还有堆积如山的报告等着我呢。
突然,有人击打我的头部,并娴熟地把我摁到了地上,而我却毫无防备。
“你说什么?”袭击我的人问道,愤怒地踢打着我,而我只能躺在地上,无法还手。时间似乎静止了,我记不得当时具体发生了什么,只记得自己惊恐万状。
谢天谢地的是,这场突如其来的袭击同样突如其来地结束了,空荡荡的走廊里只剩下我一个人。我慢慢爬起来,查看自己的伤势,发现自己奇迹般地并无大碍,便踉跄地走进了办公室。
我放下自己的双肩包,刚才被打得最狠的几下好像都是它替我承受了。我脱下外套,跌坐进椅子里。几分钟后,我终于稍稍镇定下来,拿起电话,打给了保安部。
尽管我职业生涯的大部分时光都是在监狱里度过的,但这是我迄今唯一一次(也希望是最后一次)遭受直接的肢体暴力,而且说是危及生命的一次也不为过。
换句话说,这是我唯一一次遭遇到可能升级为谋杀的暴力行为。
谋杀!
“谋杀”这个词看起来既令人激动又内涵丰富。它充斥着鬼鬼祟祟的快感和某种难以言说的确定性,似乎黑白分明,一目了然,但一旦要给它下一个简单的定义,这种确定性便模糊了起来:“一个人非法且有预谋地杀害了另一个人。”我们并不会真正注意到这两个狡猾的词语——“非法”和“有预谋”。这两个能让人“无罪释放”的限定条件,不仅允许了合法的杀戮——比如士兵和警察杀人,而且完全揭示了一点:谋杀并不像表面上看到的那样简单明确。
当我们谈起“杀人犯”时,这个道理也同样适用。
我认为谋杀是个很模糊的概念,杀人犯也如林中之木,千差万别。每一起谋杀及其伴随的心理现象都不尽相同。
这是我的经验之谈。
整个职业生涯里,我都在和施暴者打交道,准确地说,是和犯下谋杀罪的 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » B面人生 - (EPUB全文下载)