《早晨从中午开始》路遥 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.75 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
早晨从中午开始
—《平凡的世界》创作随笔
献给我的弟弟王天乐
01
在我的创作生活中，几乎没有真正的早晨。我的早晨都是从中午
开始的。这是多年养成的习惯。我知道这习惯不好，也曾好多次试图
改正，但都没有达到目的。这应验了那句古老的话：积习难改。既然
已经不能改正，索性也就听之任之。在某些问题上，我是一个放任自
流的人。
通常情况下，我都是在零晨两点到三点左右入睡，有时甚至延伸
到四到五点。天亮以后才睡觉的现象也时有发生。
午饭前一个钟头起床，于是，早晨才算开始了。
制作:yj0715
更多好书请访问 www.rbook.net
早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
午饭前这一小时非常忙乱。首先要接连抽三五支香烟。我工作时
一天抽两包烟，直抽得口腔舌头发苦发麻，根本感觉不来烟味如何。
有时思考或写作特殊紧张之际，即是顾不上抽，手里也要有一支燃燃
的烟卷。因此，睡眠之后的几支烟简直是一种神仙般的享受。
用烫汤的水好好洗洗脸，紧接着喝一杯浓咖啡，证明自己同别人
一样拥有一个真正的早晨。这时，才彻底醒过来了。
午饭过后，几乎立刻就扑到桌面上工作。我从来没有午休的习惯，
这一点像西方人。我甚至很不理解，我国政府规定了那么长的午睡时
间。当想到大白天里正是日上中天的时候，我国十一亿公民却在同一
时间都进入梦乡，不免有某种荒诞之感。又想到这是一种传统的民族
习性，也属‚积习难攻‛一类，也就像理解自己的‚积习‛一样释然
了。
整个下午是工作的最佳时间，除过上厕所，几乎在桌面上头也不
抬。直到吃晚饭，还会沉浸在下午的工作之中。晚饭后有一两个小时
的消闲时间，看中央电视台半小时的新闻联播，读当天的主要报纸，
这是一天中最为安逸的一刻。这时也不拒绝来访。
制作:yj0715
更多好书请访问 www.rbook.net
早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
夜晚，当人们又一次又睡的时候，我的思绪再一次跃起来。如果
下午没完成当天的任务，便重新伏案操作直至完成。然后，或者进入
阅读（同时交叉读多种书），或者详细考虑明天的工作内容以至全书
各种各样无穷无尽的问题，并随手在纸上和各式专门的笔记本上记下
要点以备日后进一步深思。这时间在好多情况下，思绪会离开作品，
离开眼前的现实，穿过深沉寂静的夜晚，穿过时间的隧道，漫无边际
地向四面八方流淌。人睡前无论如何要读书，这是最好的安眠药，直
到睡着后书自动从手中脱离为止。
第二天午间醒来，就又是一个新的早晨了。
在《平凡的世界》全部写作过程中，我的早晨都是这样从中午开
始的。对于我，对于这部书，这似乎也是一个象征。当生命进入正午
的时候，工作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气投身于其间。
02
小说《人生》发表这后，我的生活完全乱了套。无数的信件从全
国四面八方蜂拥而来，来信的内容五花八门。除过谈论阅读小说后的
感想和种种生活问题文学问题，许多人还把我当成了掌握人生奥妙的
制作:yj0715
更多好书请访问 www.rbook.net
早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
‚导师‛，纷纷向我求教：‚人应该怎样生活‛，叫我哭笑不得。更
有一些遭受挫折的失意青年，规定我必须赶几月几日前写信开导他们，
否则就要死给你看。与此同时，陌生的登门拜访者接踵而来，要和我
讨论或‚切磋‛各种问题。一些熟人也免不了乱中添忙。刊物约稿，
许多剧团电视台电影制片厂要改编作品，电报电话接连不断，常常半
夜三更把我从被窝晨惊醒。一年后，电影上映，全国舆论愈加沸腾，
我感到自己完全被淹没了。另外，我已经成了‚名人‛，亲戚朋友纷
纷上门，不是要钱，就是让我说情安排他们子女的工作，似乎我不仅
腰缠万贯，而且有权有势，无所不能。更有甚者，一些当时分文不带
而周游列国的文学浪人，衣衫褴褛，却带着一脸破败的傲气庄严地上
门来让我为他们开路费，以资助他们神圣的嗜好，这无异于趁火打劫。
也许当时好多人羡慕我的风光，但说实话，我恨不能地上裂出一
条缝赶快钻进去。
我深切地感到，尽管创造的过程无比艰辛而成功的结果无比荣耀；
尽管一切艰辛都是为了成功，但是，人生最大的幸福也许在于创造的
过程，而不在于那个结果。
我不能这样生活了。我必须从自己编织的罗网中解税出来。当然，
我绝非圣人。我几十年在饥寒、失误、挫折和自我折磨的漫长历程中，
制作:yj0715
更多好书请访问 www.rbook.net
早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
苦苦追寻一种目标，任何有限度的成功对我都至关重要。我为自己牛
马般的劳动得到某种回报而感动人生的温馨。我不拒绝鲜花和红地毯。
但是，真诚地说，我绝不可能在这种过分戏剧化的生活中长期满足。
我渴望重新投入一种沉重。只有在无比沉重的劳动中，人才会活得更
为充实。这是我的基本人生观点。细细想想，迄今为止，我一生中度
过的最美好的日子是写《人生》初稿的二十多天。在此之前，我二十
八岁的中篇处女作已获得了全国第一届优秀中篇小说奖，正是因为不
满足，我才投入到《人生》的写作中。为此，我准备了近两年，思想
和艺术考虑备受折磨；而终于穿过障碍进入实际表现的时候，精神真
正达到了忘乎所以。记得近一个月里，每天工作十八个小时，分不清
白天和夜晚，浑身如同燃起大火。五官溃烂，大小便不畅通，演更半
夜在陕北甘泉县招待所转圈圈行走，以致招待所白所长犯了疑心，给
县委打电话，说这个青年人可能神经错乱，怕要寻‚无常‛。县委指
示，那人在写书，别惊动他（后来听说的）。所有这一切难道不比眼
前这种浮华的喧嚣更让人向往吗？是的，只要不丧失远大的使用感，
或者说还保持着较为清醒的头脑，就决然不能把人生之船长期停泊在
某个温暖的港湾，应忘该重新扬起风帆，驶向生活的惊涛骇浪中，以
领略其间的无限风光。人，不仅要战胜失败，而且还要超越胜利。
制作:yj0715
更多好书请访问 www.rbook.net
早晨从中午开始 他是夸父，倒在干渴的路上
03
那么，我应该怎么办。
有一点是肯定的，眼前 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。