极度狂热 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.41 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

版权信息
书名：极度狂热
作者：〔英〕尼克·霍恩比〔Nick Hornby〕
译者：沙迎风
责任编辑：管舒宁
关注微博：@数字译文
微信公众号：数字译文
联系我们：hi@shtph.com
问题反馈：complain@shtph.com
合作电话：021-53594508
Digital Lab是上海译文出版社数字业务的实验部门，成立于2014年3月。我们致力于将优质的资源送到读者手中。我们会不断努力，做体验更好、设计更好的电子书，加油！
上海译文出版社|Digital Lab
发烧的足球场——代译本序
我只看过两次英超比赛的现场，两次都有阿森纳队。一次是在2002年，一家赌博公司邀请，去伯明翰看莱德杯高尔夫球赛，中间有一天，从伯明翰开车去利兹，看利兹对阿森纳的比赛。下午的阳光从云层中透过来，三五成群的球迷慢慢向埃兰路球场聚拢。赌博公司的经理，向我们介绍在球场门口如何投注，花两镑买一张彩票预测一下比分，他当时雄心勃勃，以为不久就能在北京工体门口也开这样一个足球投注点。第二次是去老特拉福德，曼联的赞助商宇舶表邀请，除了记者，还有几位花大价钱买了手表的VIP客户，在包厢里吃饭，有签名球衣相送，有曼联名宿作陪，那场比赛，温格先生被罚上了观众席，他在观众席上向裁判摊开双手的形象广为传播，身后的曼联球迷发出阵阵嘘声，后来那张照片被人P了一次，温格身后曼联球迷的人头都被狗头替代，也就是所谓“曼狗”。我当时就在教授身后，觉得他的样子好帅。
回想这两场比赛，我好像更喜欢在埃兰路看的那场球。因为球迷氛围更好，中场休息的时候，看台走道上的球迷都手捧一杯啤酒，厕所里也弥漫着啤酒味儿，小便池是金属制造，直接镶嵌在墙里，似乎是怕愤怒的球迷将小便池拆下来。利兹大比分失利，主场球迷对裁判和客队表现出更大的愤怒。也就是说，那场球有一种略为粗野的危险气息，相比之下，曼联的那一场有点儿温文尔雅。
尼克·霍恩比在《极度狂热》一书中说，一场好的比赛，要让你沉醉、难忘，应该具备七种特征。一是进球越多越好；二是裁判糟糕的判罚，你支持的球队是受害者，但还不至于因此而丢掉比赛，义愤填膺是看球的重要情感体验；三是喧闹的观众；四是下雨湿滑的场地；五是对方罚丢了点球；六是对方队员吃了红牌，下半场胶着之时对方吃到红牌是最好的；七是某种“不道德事件”，足球机构和记者总会呼吁球队将注意力放在比赛上，但球迷没必要听从道德训诫，场上不出现点儿幺蛾子，一场球就显得过于平淡。
霍恩比这个说法，值得再琢磨一下。第一条，进球，可以算是对足球技战术的要求。第二条，要有骂裁判的机会，比赛中要有“错误”判罚，球迷们要感受到不公，要因此发泄。第三条，观众要足够闹腾，死忠球迷的chant始终在上空回荡，球员在场上的动作能得到观众的回应，这才是好的舞台效果。第四条，特殊天气会带来独特的视觉体验，英国的雨雪天气多，要求队员更拼命，这也算是一种比赛态度。第五条，对方罚丢点球，在球场中除了胜利的喜悦，还需有幸灾乐祸来助兴，幸灾乐祸是一种有益健康的情绪。第六条，对方球员在下半场胶着时被罚下，这是一种“天助我也”的感受；第七条，场上球员吵架、打架，观众在外围大声叫骂，这就是赤裸裸的攻击性。七条中，有四条完全是情绪化——痛斥裁判不公、幸灾乐祸、天助我也的自信、仇视与攻击性。有两条也偏重情绪——观众要看得投入，要闹腾，雨雪天气让球赛在审美上更具吸引力。
霍恩比对好比赛七要素的总结，是他在记述阿森纳和诺维奇的一场比赛中写到的。那场比赛1989年11月4日在海布里进行，阿森纳以4∶3获胜。《极度狂热》这本书就是霍恩比1970年代和1980年代的看球笔记。那是“英超”之前的事情。霍恩比当时住在伦敦郊外，他的主队是阿森纳。不过他很快就接受到了“球迷归属地”的教育。霍恩比住的地方叫梅登赫德，雷丁队是离他最近的俱乐部，球队主场榆树公园离他家八英里，海布里离他家有三十英里。1972年足总杯第四轮，雷丁主场对阿森纳，霍恩比想，去雷丁买一张票比跑到北伦敦容易，他买了票，在开赛前九十分钟就进场，结果碰到雷丁球迷一家人，他们戴着蓝白横条的围巾，和霍恩比聊了起来。雷丁球迷说话有口音，也不愿意像伦敦人那样说话，霍恩比跟他们说话，也装出工人阶级腔调。雷丁球迷问他，你住哪里啊？霍恩比回答，住在梅登赫德。雷丁球迷说，你住的地方离雷丁只有四英里啊，你不应该支持阿森纳，你应该支持你当地的球队。霍恩比说，我住的地方离雷丁有十英里。他要用距离来解释自己为什么不是雷丁球迷，但这个解释说不通。他说，这是我青少年时代最丢脸的时刻，我希望阿森纳为我复仇，击败这支三流球队，把这些自命不凡、愚蠢乏味的球迷打成一堆烂酱。
英格兰足球文化——文化这个词用在这里非常别扭——姑且这么用着吧，其根基就是互相仇视。利物浦球迷从小就会被教育仇视曼联和埃弗顿，桑德兰球迷要恨纽卡斯尔，热刺要恨阿森纳，这里面有历史原因，比如曼彻斯特和利物浦的一百多年前的利益之争。但我总觉得，相互仇视并不需要什么理由，球迷需要无理由的、作为文化传统的相互仇视。霍恩比在书中写到，有一次阿森纳迎战曼联，背后有个球迷总是对着因斯学猴子叫，霍恩比回头看，发现那是个盲人球迷。一个盲人球迷为什么是一个种族主义者？对种族主义说不，这是个持续几十年的话题了。然而，对种族歧视的反击也可以演变成另一种仇视，2012年2月，曼联主场对阵利物浦的那场比赛，解禁之后的苏亚雷斯拒绝跟埃弗拉握手，曼联获胜之后，埃弗拉全场飞奔庆祝，跑到苏亚雷斯面前又蹦又跳。一年后，曼联获得二十冠，埃弗拉庆祝之时拿起一支手臂模型，嘲笑苏亚雷斯的“咬人”，仇视——报复性的庆祝——嘲笑式的庆祝，这个梁子持续两年，也就变成了“双红会”中的典故。
英超的全球转播，会让全世界的球迷看到每一轮比赛的每一场球。2020年6月，英超“重启”之后的第一场球，谢菲联客场对阿斯顿维拉，鹰眼系统居然漏掉了一个进球，门线附近的七个摄像头都被球员给挡住了，球迷们可以从gif图看到，可以从几十秒的短视频中看到。在这样的传播环境下，再看霍恩比的这本书，免不了会有点儿不满足 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。