绕日飞行 - (EPUB全文下载)

文件大小：1.16 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

版权信息
书名:绕日飞行
作者:[美]保拉·麦克莱恩
译者:张希
ISBN:9787521703887
引文
谨以此书献给我亲爱的家人，
还有敬爱的莱蒂·安·克莉丝托弗尔森，
她就是我生命中的D夫人。
“我学会了观察，学会了信任他人，还学会了任由自己四处游荡。我学到了每个爱做梦的孩子都应当了解的事——只要你坚持下去，再远的地方也能走到，再高的山也能翻越。这些道理我很早就明白，但实际情况却往往令人举步维艰。”
——柏瑞尔·马卡姆，《夜航西飞》
“我们必须趁生命还掌握在自己手中时，留下自己的印迹。”
——卡伦·布里克森
序章
1936年9月4日
英格兰，阿宾顿
“织女银鸥”飞机是孔雀蓝色的，两侧的机翼银光闪闪，它比我所见过的任何一种鸟都要漂亮。而现在，我的这架“织女银鸥”就要起飞了，它的名字叫作“信使”。这架飞机由能工巧匠精心打造，它将要完成人们认为不可能完成的任务——横跨茫茫大海，穿越三千六百英里的黑暗和虚空。而即将驾驶它完成这一任务的人，就是我。
我登机时已经是黄昏了。数日来，风暴肆虐，在飞机场上耀武扬威。此刻，机场的灯光在风雨中成了一个个小点，暗淡无力；雨水用力敲打着机翼，在强劲的狂风中发出击鼓一样的响声。我被告知，今天的天气已经算是这个月里最好的了。
不过，跟恶劣的天气相比，我更担心的是飞机的重量。“织女银鸥”上安装了一个特殊的起落架，用来承载备用的燃油和汽油。油箱固定在机翼下方，与机舱连在一起。这些油箱围在驾驶座的四周，就像是紧贴着我筑起了一道围墙。油箱上安装了活栓，我只需伸出两根手指就能拉动——这是为了方便我在飞行途中更换油箱。工作人员告诉我，必须等一边油箱里的油完全用尽，并将其关闭之后才能启用另一边的油箱，以防止出现气塞现象。在更换油箱的过程中，可能会出现引擎暂时停转的情况，但过一会儿它还会重新启动。虽然工作人员这样说，但到时候引擎是否真会重新启动，我只能碰运气了。当然，除此之外还有很多需要担心的因素，都得靠运气。
停机坪上到处都是水坑，一个个闪着白晃晃的光，就像数不清的小池塘。持续的强风迎头猛吹，乌云一团团压下来。几位记者和几个朋友来到这里，为我送行。毫无疑问，这次送行的气氛十分沉重。他们知道我即将面对什么，每个人都极力劝阻我不要去，至少今天不要去，最好今年不要去。这个任务会一直等着我去完成，我也确定可以等天气好转以后再去——但既然我已经来到了这里，就没必要后退了。我将随身携带的小食物篮装满，往后裤袋里塞了一瓶白兰地，然后就钻进了驾驶舱，蜷缩在驾驶座上。我手上戴了一块表，是从吉姆·莫里森那儿借的。他是目前唯一一个曾跨海飞行并且存活下来的飞行员。我还有一张图，用来记录我横跨大西洋的路线，记录我将怎样从阿宾顿飞到纽约。这张图可以记录我飞越的每一寸水面，却无法记录我在飞行期间经历的空虚、孤独和恐惧。这些负面情绪如此真实地存在着，我必须克服它们，就像在飞行时克服突降和气窝一样。人是无法逃离自我的，哪个部分都不行，包括负面情绪，但这也是件好事。我有时会想，正是我们所面临的挑战塑造了我们，并且改变了我们。而我现在所面临的是一英里长的起飞跑道和一千九百磅重的燃料。黑沉沉的乌云从天空的四面八方聚拢过来，随着时间一分一秒地过去，光线也变得越来越暗淡。面对如此恶劣的天气，我无法改变它，只能面对它。
我稳稳地坐在驾驶座上，弯腰拉起操作杆，飞机呼啸着从旁观的人群身边驶过。他们手中的照相机闪个不停。接着，我沿着一系列标识驶向一面红色的旗子。到了那里，我就不可能再回头了。只有这一英里的路程可供我犹豫反悔，除此之外，再无余地。当然，也许这架飞机跑完一英里路后并不能正常起飞。毕竟，在添置了各种组件、承载了太多人的激励之后，它早已不像蝴蝶那样轻盈，而像是头大象般笨重。如果真的如此，那意味着我还没出发就失败了。但此时此刻无论如何我都要全力以赴。
在跑道上行驶五百英尺后，“信使”的机尾笨重地翘了起来。我又加快了速度。我感受到了重力在把飞机往下拖，也感受到了飞机的巨大重量。我并没有用眼睛看，却依然能够感受到那面红色的旗子离我越来越近。这时，方向舵和升降机终于开始工作了。“信使”翘起鼻子，像离弦的箭一样飞离了地面。此刻，它用行动证明了自己像蝴蝶一样轻盈。我驾驶着“信使”攀升到昏暗的高空，雨水从我身边降落，身下的瑞典国土绿灰交错，一片迷蒙。我的前方就是爱尔兰海，黝黑的海水时刻准备吞噬我，把我的心脏捏碎。我向下看去，那明晦不定闪着光的地方是科克，那黑乎乎的一块是拉布拉多，而“信使”的引擎一直尽忠职守地轰鸣着。
我在飞溅的雨滴中艰难地飞行着，鼻子上的肌肉一跳一跳的。我驾驶着“信使”，一会儿猛冲到高空，一会儿又被湍急的气流冲撞得剧烈摇晃。此时，我基本上是一半靠本能一半靠技巧在驾驶着飞机，这种情况实在是让人望而生畏。然而更为关键，更让人不得其解的问题是，我为什么想要做这样一件事呢？我为什么会有这样的念头：要用螺旋桨、漆银的机翼和黑暗中三十六个小时的飞行，把我的名字镌刻在天空之中呢？
我第一次想要挑战跨海飞行是在两年前。那天我和朋友们在涅里的白犀酒吧用餐。这家酒吧是用杉木搭建而成的，人来人往，热闹非凡。我还记得那天我点的是黑椒牛排和白芦笋，每根芦笋都像我的小拇指那么细。我们每人的杯中都倒着干红葡萄酒。快吃完饭时，JC·卡伯里打了一个赌：“没人能够单独跨越大西洋，从英格兰这边飞到美国，无论男人还是女人。你觉得呢，柏瑞尔？”
两年前，莫里森尚未完成类似的水上飞行，甚至没人设想过飞机可以飞越这么远的距离。不过JC有的是钱，同时他也极富麦哲伦和皮尔里的探险精神。于是我们开始谈论一望无际的大海、几千英里无人涉足的寒冷空域、待人开拓的疆土以及从未有飞机出现过的天空。“想试试吗？”JC的眼睛像玛瑙一样闪闪发亮。
看到他闪亮的眼睛，我想起了他美丽的妻子玛雅。假如她在这儿，一定会穿着一袭白色的丝绸长裙，烫过的发卷完美无瑕。可惜，一年前在内罗毕，她在一次简单的飞行教学中出事了。那天既没有风，也没有其他干扰性的天气。那是我们第一次遭遇亲密之人死于空难这种事，但绝不是最后 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。