少女哪吒 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.22 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
代序:疯狂天使的人间秘语
路内
每个人的经验之中,总有一些是秘语,是不被言说的。三年前,我在北京受邀做一档电台访谈,对面的人是绿妖。她的声线很好,非常适合做电台主持人,很不幸的是我也曾做过这行,坐在话筒前面戴上耳机我就会露出自己的播音腔,于是那档节目变得不太像是作家之间的交谈。录完之后,我们都很开心,她说自己也曾经做过电工,而且和我一样,是在一间配电室里,看着各种各样的电表,看它们循环。
当时我已经拜读过她的作品《硬蛹》和《少女哪吒》,这两篇小说给我留下的印象太深刻了,几乎就是我最喜欢的短篇范式,有一个人在讲述着什么,一些专属于她的细节和对话,轻盈而顽皮地推进着故事,其中密集的视觉体验犹若加注了神力,文本的背后则是一个发了疯的天使,凌驾于实在的世界。
小说集的出版是三年后了。宝城的故事,以及这个叫李小路的讲述者,有点像巴别尔的《骑兵军》,或者是海明威的《在我们的时代里》。一个作家执著地书写着某个年代、某个地方,像一艘冰海中的破冰船,用自己的方式在没有参照物的世界里前行,所经之处,看到一条轨迹,以及深邃的海洋。
三年前,在谈论这些往事的时候,绿妖保持着一种良好的心态,工人啊,小城青年啊,文艺范儿啊,这些标签并不起效。90年代已经过去了,属于她的青年时代也消失了,但据说那座县城还在,或者被她锻造在小说里了。在这个渐行渐远的过程中,不被言说的秘语终于形成了这样一部小说集。有时候我觉得她还是很愤懑,但在小说里,仿佛不是经历了时间的释然,而是在一开始就已经成为“他者”,远远地看着,看它们循环。那个曾经在场的人,既不曾满地打滚,也不曾傲然自赏。非常之好。
写序的时候,我问绿妖,你的真名叫什么。认识多年,我没有在任何资料上看到她的真名,也没有想起来要问这件事。很多作家笔名用久了,说起自己的真名,会觉得别扭。
她说其实是个很俗气的名字。
我说到底叫什么呢。
绿妖说,我叫王海燕啊。
无论如何,这两个名字都像咒语。在小说的河流中,一侧是绿妖,一侧是王海燕。这是我最深的感受。
2015年7月11日
硬 蛹
1.黄玲玲
那年我23岁,刚毕业,在一家电视台实习。另一个实习生叫黄玲玲,有人说,她很快就会是女主播。大概因为这个,组里的高唯经常找她麻烦,无形中,我的日子倒好过了一些。
其实怎么看,黄玲玲都不像主持人,我们台里的女主播,出来都化妆,衣服也鲜艳,跟制片人说话时异常娇媚,跟我们说话也都和颜悦色的。黄玲玲嘛,她穿的衣服都是黑白灰,好像成心要把自己遮住。她走路也是尽可能不引人注意,在室内,就沿着墙角走,在街上,就贴着街边走。这一点,高唯骂得很传神:鬼鬼祟祟,像个特务。如果抛开这一切,黄玲玲其实还挺好看,有争议的好看。比方我的男同事,他们就觉得她还没有高唯有女人味。
黄玲玲让我觉得美的是她的眼睛,平时,她总是视线朝下,偶尔才抬起来,有些吃惊似的。她的眼睛像深不可测的黑曜石,只有听到特别感兴趣的话题,黄玲玲的视线才会聚焦,你会发现她比一般女孩的眼神更坚决。那种冷静远远超出正常需要。
那是一个星期六,要播出的节目因为国庆晚会推迟一周。我跟她一下没了事。我们工作的地方是宾馆的一个长包房,窗帘常年紧闭,白天也开灯,那种惨淡的电压不足的灯光,看久了让人感觉大脑也电压不足。我从宿舍拿来一盆仙人球,放在窗台上,撩开一角窗帘,它靠这一点点阳光就活了下来。
节目组的电脑上不了网,待在办公室是很闷的。但回到住处也很闷,我住在学校附近的一个平房,八十块钱一个月。房间里什么都没有,房东想给我一台彩电,可我从来不看电视。想想都可笑:一个从来不看电视的人,在做电视。
黄玲玲的手机响了。她等它响了半晌,才按掉,不情愿地用座机打回去。她声音很小,但能听出来她的P市口音,我太熟悉了。但她挂掉电话后,我什么也没说。在交朋友这件事上,我更像一个被动式:从小到大,都是别人主动跟我交朋友,主动跟我保持联系。所以,大学毕业后,我就没有朋友了。我跟黄玲玲,是两个被动式的相遇。
不知什么时候起,外面下起了雨。
“我要冲咖啡,你要吗?”黄玲玲忽然问我。她的声音是很好听的,不是高频尖细的那种,而是沉沉的中音,像白银一样。她拿出两包雀巢速溶咖啡走到饮水机边。中午她买咖啡时,我就在后面。从细节看,黄玲玲出身很好,她的衣服,仔细看,剪裁和质地都是上好的。但这时候的女孩子正是穿时尚的时候,黄玲玲的穿衣风格像一个历尽沧桑的女明星。付账时,她从钱包里抠出一枚枚分币,五毛、一毛、五分,一分。后面等付账的人排起了队。她结完账,一回身看见我,微微一愣,就走了。
“小心烫。”递给我咖啡时,她说了一句,顺势坐在我旁边的沙发上。我们一口一口地喝着烫嘴的咖啡,虽然是两个被动式,在内心无聊的巨大压迫下,也会试图组建一个句子。
“我有个习惯,如果钱包里有零钱,买东西时把它们全部花掉,心里会特别舒畅。”她说。
“哦。以前我有个同学,也有这习惯。有回她买一本书,用的全是五分五分的硬币。”其实被她提醒,我才发现我也有这种习惯。我们都是自己经历的奴隶。我忽然想起来:“你的名字跟她一样。”
“真的吗?”黄玲玲猛地抬起眼,晶莹深邃,让我觉得黄玲玲这三个字配不上她的眼睛,“我这名字,太大众了,从小到大点名,总有四五个重的。”她自嘲地笑笑,“你同学也是宝城人吗?”
我看看她。
“我看过你简历,我要给制片人推荐实习生。”她想想又说,“其实我也是宝城人,我在宝城出生,后来全家搬到P市,但爷爷奶奶都在宝城。所以偶尔还回去。”
“她不算宝城人吧。她是农村户口,宝城下面的。”外面的雨越下越大,整个天空变成黑色。“我们曾经非常要好,一起组社,学武术。”我苦笑着重复,“是呀,你没听错,我们结拜,她叫逍遥子,我叫小白龙。我们一块学武,梦想能成为武林高手,闯荡江湖。”
“后来呢?你们现在还有联系吗?她现在做什么?”黄玲玲听得入神,一连声地追问。
“后来她死了。”
黄玲玲的咖啡泼在她的裤子上,她低头看看,用纸巾慢慢擦拭,一边重复:“她死了。”
2.校长
我跟另一个黄玲玲是在英才中学的同学。刚开始我挺讨厌她的,她是永远考第一的那种人,从来不出错。而且特 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 少女哪吒 - (EPUB全文下载)