听客溪的朝圣 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.49 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
听客溪的朝圣
作者:(美)迪拉德
译者:余幼珊
出版社:广西师范大学出版社
目录
版权信息
那些终其一生目光炯炯的猜谜者
第1章 天地游戏
第2章 观看
第3章 冬天
第4章 固定不变
第5章 解开那结
第6章 当下
第7章 春天
第8章 错综复杂
第9章 洪水
第10章 丰沃
第11章 潜行
第12章 守夜
第13章 祭坛之角
第14章 北行
第15章 分隔之水
二十五周年纪念版后记
更多年之后的后记
译后记
那些终其一生目光炯炯的猜谜者
周云蓬
一个小孩子困了的时候,你说:“来,让我们猜谜语。”他的眼睛就会重新亮起来。小孩子最爱猜谜语,等成人后便只喜欢现成的谜底。宇宙是个大谜语,那些终其一生目光炯炯的猜谜者必定保有一颗赤子之心。
安妮·迪拉德的书《听客溪的朝圣》就是一双孩童的眼睛:观看、惊讶、揣测、赞美、恐惧……她在弗吉尼亚蓝岭的山谷里住了半年,就像梭罗住在瓦尔登湖边,大自然是她的教堂和大雄宝殿,所有神要对人说的话都在闪烁明灭、生生死死的万物里。她的眼睛比梭罗要年轻,所以她看到的万物更华丽、热闹、节奏明快。如果说梭罗的《瓦尔登湖》是肖邦的《夜曲》,那《听客溪的朝圣》就是肖邦的《玛祖卡》或《华尔兹》。安妮·迪拉德的眼睛忽而是显微镜,侦察昆虫的表情,忽而是天文望远镜,遥望星系的聚散生灭。这本书里缺席的是我们视野里最常见的那个东西——人。在我们平庸的日常生活里,我们见到陌生的虫子只会惊叫,但是没兴趣了解它的名字和家族;看到一朵花只会傻傻地赞美,管它是什么科什么目呢。我们精明的眼睛全用来识别人:看人脸色、观其举止,判断是否对己有利,在人的世界里,我们心无旁骛,举头三尺皆是虚空。
其实我们是生活在万物中,宇宙间诸多奥秘,常是曲径通幽,一个秘密可以把我们变回孩子,好奇心会让我们永远年轻。
《听客溪的朝圣》在某种层面上很像中国的《庄子》,“道无终始,物有死生”,“天地一指也,万物一马也”。《庄子》你如果调皮地掀开他那个“道”的大帽子,就会看到那么多有趣的拟人化的山川草木、飞鸟鱼虫。一只脚的夔羡慕很多脚的蚿,蚿又羡慕无脚的蛇,蛇又羡慕无形无影的风,蓬蓬然从北海吹到南海。在庄子那里,万物皆是象征,是通向终极“道”的千门万户。在安妮·迪拉德那里,“道”有另一个名字叫做“God”,你可以通过大自然的和谐优美、赏心悦目接近祂,唱起赞美诗;也可以通过大自然的残酷、弱肉强食,杀戮、毁灭靠近祂,这时唱着的是哀歌,如《老子》说:“天地不仁,以万物为刍狗。”
光明黑暗、已知未知、有序混乱、生命死亡是太阳与芦苇共同的宿命,而我们人是“一根能思想的芦苇”,我们用思想彼此照亮。你没去过瓦尔登湖,但梭罗带你心驰神往,只需要花三十块钱买一本他的书。我也没有去过弗吉尼亚的蓝岭,读完《听客溪的朝圣》,借安妮·迪拉德惊鸿照影的慧眼,目睹了那里的一切。
于云南大理
献给理查德
它过去曾经是、现在仍然是,将来继续是一团永恒的活火,燃烧有法,熄灭有度。
——赫拉克利特
第1章 天地游戏
我曾经有只猫,一只年迈好战的公猫;这只猫会在半夜由床边开着的窗户跳进来,落在我胸膛。我半醒过来。它会把脑袋凑到我面前,“喵喵”叫着,浑身尿骚血腥。有时夜里,它用前爪揉摇我裸露的胸膛,强有力地,弓着背,仿佛在磨爪子,又好像在拍打母亲要奶喝。有时候早上在日光里醒来,会发现自己身上满是血印子,看起来好像画满了玫瑰。
天气很热,热到连镜子摸起来都是暖的。我昏头昏脑地对镜清洗,扰乱了的夏日之眠仍像海草般围绕着我。这是什么血?什么玫瑰?可能是交合的玫瑰,杀戮的血,也可能是赤裸之美的玫瑰,以及无以述说之祭祀或诞生的血。我身上的记号可能是象征也可能是污迹,可能是打开一国之门的钥匙,也可能是该隐的印记。我从未知晓。清洗的时候我从未知晓,而血迹流下,褪色,最后消失,我或是净化了自己,或是弄坏了逾越节的血印。我们醒过来——假使我们真醒过来的话——醒向不可能之事,死亡的谣言,美,暴力……有位女子最近对我说:“我们好像就这样给摆在这儿,但谁也搞不清是怎么回事。”
这些都是早上的事情,梦到的一些画面,这时最后一波海浪正将你推上沙滩,推向明灿的光亮和将你吹干的空气。你还记得压迫感,还有躺靠着的弧形睡梦,轻柔的,像是干贝躺在贝壳里那般。但是空气让你的皮肤干硬起来,你站起身;你离开照亮了的海岸去探索昏暗的海岬,而很快地,你就隐没在树叶茂密的内陆,专注地,什么也不记得了。
我还会想起那只公猫,早上,醒来的时候。现在一切都温驯些了;我睡觉的时候总把窗户关上。猫和仪式均不再,我的生活也改变了,但是总还记得一种很强大的东西在身上耍弄。我带着期盼醒来,希望见到新的事物。运气好的话,也许会让奇异的鸟叫给唤醒。我忙将衣服穿上,想象着院子里一群海鸦扑翅,或是一群火鹤。今天早上是只林鸭,在溪边,后来飞走了。
我住在一条小溪边,听客溪(Tinker Creek),在弗吉尼亚州蓝岭(Blue Ridge)的山谷里。隐士隐居之处叫做锚屋;有些锚屋不过是些拴扣在教堂一侧的陋室,就像是藤壶附着在岩石上。我把这座房子想成是拴扣在听客溪边的锚屋。这座锚屋让我把锚牢牢地固定在溪里的石床上,让我在溪流中稳住,有如海锚,面对倾泻而下的光流。那是个住家的好地方;有很多事情可以想。那两条溪——听客溪和卡汶溪(Carvin Creek)——是个活动的谜,每分钟都展现新面貌。此谜即恒常创造之谜,以及所有上天给予的暗示:视觉的幻化,没有变化的可怖,现下的无常,美的繁复,自由奔放的不可捉摸,以及完美具缺憾的特质。那些山——听客山和布拉希山(Brushy)、麦卡菲之丘(McAfee’s Knob)和死人山(Dead Man)——则是个被动的谜,是最最古老的一个。此谜单纯,乃无中生有之谜,物质本身之谜,是随便什么东西,是既有的。山是巨大的,宁静的,包容的。你可以把自己的精神抛给一座山,那座山会把它留下,收起来,而且不会像一些溪流那样把它丢回来。溪流是那个充满刺激和美的世界,我住在那儿。而山是家。
那只林鸭飞走了。我只匆匆瞥见一个光亮如水雷般的东西,飞过 ............

书籍插图:
书籍《听客溪的朝圣》 - 插图1
书籍《听客溪的朝圣》 - 插图2

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 听客溪的朝圣 - (EPUB全文下载)