倾诉 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.37 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

版权信息
倾诉
作者：〔爱尔兰〕伊芙琳·康伦
译者：张琼
品牌方：九久读书人
目录
版权信息
倾诉
孪生之声
夜不归宿
公园
真彩深红还有，苏珊……
漫长的跌落
有点儿偏僻
旅行
照迈克尔的意思
复活格特鲁德
两段好时光
车里看车外
还有，苏珊
比阿特丽斯
出生证明
轻罪
去公园的日子
最后的告解
逃离凯尔特虎[23]、世界音乐及千禧年
倾诉
一位非常优秀的爱尔兰作家给一群初涉文坛的作家开了个写作研习讲座，都是女作家。他是这行的翘楚之一。翘楚共有十二位。M心想，幸运的是，十二位中有四位是女性；而不幸的是（因为当时她认为决定事态的仅仅是运气，毫无计谋可言），没人知道十二位中有四位是女性。她为自己能与这位作家共处一室而高兴，并非因为觉得自己真能从他那里学到点儿什么。倒不是说此人没啥可传授的，而是因为她并不想从他的所知中有所收获。她在写作上算是半路出家，目的是想从更高处看到更好的风景。不过她还是很开心，因为他真的在对她们发言，尽管关系遥远，并不针对她个人，而且他的谦卑令她大为惊讶。
除了M，房间里还有其他八个人。其中一人希望创作长篇小说，三个是写短篇的，她们早已倾心于这种苦涩而又亲密的文体形式，还有两位准诗人、一位诗人，另有一位希望当剧作家（她没戏的，如果剧作家最根本的素质是能把戏搬上舞台的话）。应该还有其他人，不过M记不得了。其中一位短篇小说爱好者是个女同，她诚恳、开朗，见过常人未曾听闻的事情，每周四晚上都举办女性迪斯科舞会。那位大作家问了她很多问题，她来者不拒，仿佛明白对方想知道些什么。他倒没有对M有太多评价，因为她喜欢坐在不被人关注的角落里。诗人们请他删减诗作，他根本没空注意别人，而谁又能知道那个要写长篇小说的是否真想以此维生，谁知道她除了一连串名目或品牌之外是否真能写出一本大部头书来。午饭过后艳阳高照，这种阳光明媚居然能发生在爱尔兰实在是太突兀了。因为大家都早已在自我彰显和相互表现的努力中疲惫不堪，此时倦意袭来，还有几个人感到大腿发痒。于是大作家讲了个故事，并告诉大家该如何把故事写下来。
在爱尔兰西部，一男一女结婚了。他们有了两个孩子。男人很少回家，因为夏天他和游客们在一起，带他们观光，要尽心尽职。游客们觉得他棒极了，假期结束后，哪怕过了个把月，就算回到英格兰中部或是在德国的高速公路上，大家也会不由得想起他来。到了冬天，他就在自己贫瘠的小农场里干点活儿，但大部分时间他会在酒吧里，那里可比在家里要开心。酒吧里很幽暗，不过其他地方也到处很幽暗。关门时的灯光和吉尼斯啤酒让他感到郁闷，当然了，回家更让他苦恼。每天夜里他关上门后，里面究竟发生了什么，没人知道，因为尽管周围的公路上都有标识亮着，告知人们这里是邻里监督区
[1]

，但这并不意味着邻居们真的会相互监测。如果有陌生人在此殴打女人，那无疑是严重事件，不过居民在自己家里的行为则是个人私事。于是就有不幸的事情发生了。
当孩子们到了不再绕膝玩耍、不再需要人时刻关照安全的年龄时，女人开始在邮局里打零工。她很喜欢那里的工作，和不同的人打交道让她兴奋开心，使她想起了自己曾经有过的愿望。它们并非什么古怪想法，都是关于与相配的男人过平静安适的生活，而这个男人会不时地逗她笑，爱她，但又不必唠唠叨叨地总提起这事。邮局是最理想的地方，因为她能在小本子上看到稳定的存款，看到几镑钱轻松地转过来，数字一点点上升真令人开心。从第一周起，她就把一部分工资存在账户里，最好是从第一周开始，这样买点儿好东西时余额就不会一下子少到让人怀疑。她都能给偷银行的当顾问了。孩子们靠着一条无形却依然在发挥作用的脐带的喂养渐渐长大，同样地，她的存款也在慢慢增长。经过两个旅游旺季的夏日，还有三个难熬的冬天，钱的数额变得可观起来。虽然并不多，但能支付破旧公寓的租金，房间里足够放下三张不算宽敞的单人床，一张是她的，两个孩子过来时也能各有一张床。是的，孩子们会来看她，因为她没能力把他们都带走。还不行。
到了春天，她离开了家，也离开了孩子们。暂时是这样，直到她有能力让孩子们一同搬去某处居住，而那里与他们的平房相比不要过于寒碜。她的名字叫霍普
[2]

。她离开了，也撇下了孩子们，因为家中不亮灯的走廊里发生的事情实在太不幸。家里的灯始终是坏的，无论她怎么反复修复，可不是灯泡不见，就是开关莫名其妙坏掉，或是插头碎了。
过了几个月，丈夫允许她下午回到平房里。这样孩子们放学回家时她就能在家。也许无事可干时她还会为他沏点儿茶。她为每晚都能见到孩子们而欢欣不已，甚至为此好好打扮梳洗。当然了，她每天早上也能见到孩子们，她出现在学校外面，给他们带些午餐的加餐食品。这很方便，因为学校离公寓到邮局的主路只有一英里。她的存款本来很快就会减少，不过她竭力省吃俭用。可钱还是不够，法律又不在她那一边。
当一位冷漠拘谨的姨妈留给她一笔遗产时，她的第一反应是惊讶。姨妈完全了解外甥女的境遇，在临终前的最后一周改变了遗嘱。谁会想到一个缄默内向的人内心会有如此狂澜？惊讶过后，她有了更为合理的反应。一阵胜利的狂潮席卷而来，她满脸通红，体内暖意融融，像永生的火焰在心里点亮。女人开始小心翼翼、隐秘地实施自己的计划。她把安排告诉了孩子们，声音压抑不住兴奋和喜悦。可不能让她丈夫知道这事。
但是镇子很小，她走了大运的消息不胫而走。她没料到丈夫已经察觉了此事。那天是周四，本来是她逃离前的最后一周。当时她正在平房里烤面包，背对着门，一边解答孩子们的作业问题，什么加法、减法、战争等，这时丈夫走了进来。他命令孩子们出去，由于小孩常常不知就里，也就照做了。她把葡萄干放进黑面包里，一边转身望着他，一只手还在放配料。
“你要是再走出这扇门，”他说，“我就杀了你。”
女人明白他这话的意思。他可没料到会有忤逆，因此当她走到门边时，他以为她只是在屋里换了个位置。可是她夺门而出，用尽力气飞奔。他拿起枪——这枪他常用来和游客一起射击，然后瞄准目标，一枪射穿了她的后脑勺。等人们赶来时，她手里还抓着面包和葡萄干呢。
大作家咽了口唾液。“这是真实的故事，”他说，“你们可以用它，我不想要了 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。