被殺了三次的女孩 - (EPUB全文下载)
文件大小:2.77 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
推荐序
平凡人也能选择的善良或邪恶
王立柔
这不是一本虚构的悬疑侦探小说,而是前《FOCUS》周刊记者清水洁对“桶川跟踪狂杀人事件”的真实调查记录。
一九九九年,日本埼玉县女大学生猪野诗织在JR桶川车站外,冷不防被人用刀刺死。乍看像随机杀人案,但在清水洁的一连串调查下,真相渐渐水落石出:猪野诗织的前男友是恐怖情人,长期骚扰并威胁她的人身安全。虽然她曾经自行蒐证,带著录音机向警方报案,却得到“不会成案”的回复,甚至反过来被谴责“收了人家礼物,才说要分手,做男人的怎么会不生气?”走投无路的诗织最终在绝望中被杀死。
这起案件催生了日本国会订定《跟踪骚扰行为规范法》,但这些都是后话。在惨案刚发生的时候,诗织之死虽然引发社会震惊,民众对受害人的同情很快就打了折扣。一方面是因为警方不断放出关于受害人的不实信息,一方面是各家媒体在报导时聚焦于诗织身上的穿着、名牌配件,暗示她有“拜金”倾向,并将她的职业误报为“酒家女”。虽然说无论受害人是否符合这两点,都不应该被任何人杀死,但日本社会舆论一度产生“责怪受害人”的氛围。
“我的女儿被杀了三次:一次是被凶手杀死的,一次是被不受理报案的警方杀死的,一次是被媒体杀死的。”猪野诗织的父亲猪野宪一多年后再度接受作者清水洁的访问时,曾经这样说。这名伤痛的爸爸不仅控诉残忍的凶手和怠惰的警方,也深深控诉了丑化受害者、画错重点的新闻媒体。
这起案件的时空背景是二十年前的日本,然而这样的“剧情发展”对今天的台湾读者来说很熟悉吧?没错,“新闻媒体”的面向是此书最值得探讨的重点之一。作者清水洁的笔下,处处都是对新闻产制生态及阅听文化的批判,让人一面读一面惊呼“原来二十年前的日本新闻也是这样啊!”“怎么二十年后的台湾新闻还是这样?”然而,清水洁并不自诩高尚,他的采访历程之所以写实,正因为除了批判,他也坦诚抒发自己内心的挣扎。
比方说,清水洁不希望媒体对受害人贴没营养的标签,但在诗织事件的第一篇报导里,考量到自家公司的属性,他仍然使用了“美女大学生”作为标题,就像现今的新闻习惯以“正妹”当起手式一样。当他花了好几个月,辛苦地对案情抽丝剥茧、锁定凶嫌并拍到照片后,既希望立刻刊登新闻,在同业面前扬眉吐气一番,又不希望惊动凶嫌,害警方抓不到人,于是先把稿子压住了。但是从他的笔触中,仍感受得到他强烈渴望“独家新闻”带来的风光。
清水洁也有举棋不定的时刻。在案件发生之初,他向一个欣赏的同业征求意见:“关于死者诗织,你打算怎么处理?”他心想,对于年轻女性遭到跟踪狂攻击的新闻,可以预见其他媒体一定会写出女方可能也有过失的报导,“我是想问是不是保险一点,也暗示这种可能性比较好。”直到该同业给了否定的意见,他才松了一口气。
这里所谓的“保险一点”,与后面的另一段情节互相呼应。清水洁提到,在他一个人埋头苦干,发展出跟同业完全不同的故事版本时,总编辑把他找去,“为什么咱们不写这样的报导,其他周刊不是都走这样的路线吗?”所幸总编辑听他解释后,决定给予空间,任其发挥。
这些心路历程的最精彩之处,在于它们不断激起读者质疑“如果⋯⋯?”如果不是那位正直的同业给予否定的回答,如果不是主管够有肩膀,清水洁会不会也屈服在“从众”的压力之下?如果一个人很有理想,却孤军面对始终坚硬、毫无破口的体制时,打安全牌会不会是比较轻松的作法?
说到底,每个人又有多少动机和多少力气,能撑着不做“比较轻松”的事情?
把自己套用到清水洁的情境里,就发现不管是新闻产制或生活中的所有事情,善意与恶意的拿捏常常只有一线之隔,每一个环节都有人在做选择,下决定时的变量很多,也许还涉及天时地利人和。但是每一个微小的选择终将成为巨大的集合,亦为我们身处的世界。
凶嫌曾经威胁猪野诗织,“我要找人强奸你,并拍下影像”,尽管一九九九年的网络还不普及,不像今天,人们几乎把整个生活创建在网络上,任何信息都容易野火燎原;然而这种威胁对当年的野猪诗织而言,仍然立即产生作用。原因是什么?她大概设想过“如果真的这么做了,并把影片散佈出去,有几个人真的不会看?”
而且,她对这题的答案完全没有信心。
我相信大多数人听到或阅读桶川事件的资料时,都会对凶嫌的所作所为感到愤怒,也不认为他的作法是正确的,但凶嫌敢发出“散佈强奸影片”的威胁,正代表他有自信有人将替他撑腰。他很靠势,靠的不是他的小弟,他的金钱,也不是他的麻吉和亲戚,而是千千万万个面孔模煳,在平常生活里可能都被称为“好人”的平凡百姓。
我们一定都有对电视机里各种犯罪案件痛骂的时刻,但有没有一时半刻停下来思考过,某些伤害能够被创造出来,被赋予破坏力,其中有多少是众人授权?
“未经同意散布他人私密影像”(也称“复仇式色情”)的行为并不是诗织的前男友首创,至今也没有停止过,已经演变为网络世代的性暴力问题,今(二○一九)年初爆出的“韩国男星郑俊英偷拍案”就是其中一桩。遗憾的是,每次发生这类事件,许多新闻报导就以耸动、轻浮的方式吸引点阅率。从标题到内文都不见严肃检讨,反而有种偷窥狂“好康倒相报”的口吻,处理影像时更不见得顾及受害人的隐私,制造二度伤害,更时常画错重点地追踪报导“受害人是哪一位女星”?
二○一七年十月,我在非营利媒体《报导者》网站发布〈有钱就能散布别人裸照,谁让加害者有恃无恐?〉〈律师:看过“色情报复”被害人的痛苦,就再也无法看热闹了〉两篇报导,希望能唤起社会对此议题的重视,采访过程中,却也时常感到心寒。妇女救援基金会该年的网络调查结果显示,在发放并回收的一千一百三十八份有效问卷中,其中有百分之三十点五的受访者表示“会”点阅观看他人外流的性私密影像,百分之四十二点九的受访者表示“不一定”。
该问卷也询问填写者,认为被害人负有多少责任?作答的选项是一至五分分级距,一分是最少责任,五分是最多责任,结果仅有百分之十四填写问卷者认为被害人完全没有责任,将近百分之六十的答案集中在三分和四分,认为被害人负有超过一半甚至接近全部的责任。
能触及妇女救援基金会问卷的网友恐怕已是“性别议题”的“同温层”了,竟还有较多的受试者认为性爱影像被外流、被点阅,是 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 被殺了三次的女孩 - (EPUB全文下载)