斯坦布尔列车 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.28 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

Stamboul Train·Graham Greene
斯坦布尔列车
格雷厄姆·格林 著
黄梅 黄晴 译
上海译文出版社
目录
英文版导言
第一部 奥斯坦德
一
二
第二部 科隆
一
二
第三部 维也纳
一
二
三
第四部 苏博蒂察
一
二
三
四
第五部 君士坦丁堡
省观“失败”：从《斯坦布尔列车》说起
败者津纳
“这个世界”
信仰与担当
英文版导言
我们当中不乏格林拥趸，他们选择把部分读书时间用在自愿到俗称“格林国度”的异国他乡流亡，于是许多人渐渐也就熟悉了那僻远却又稔熟的疆域其首脑本人的奇情怪癖。他的怪僻（全然无伤大雅，与如此仁善宽容的权威很相称）之一是把自己的虚构作品划分为小说和“消遣读物”。而后一类中的头生子就是《斯坦布尔列车》，有时也称《东方快车》及《斯坦布尔快车》等。
塞缪尔·约翰逊博士曾经说，只有傻瓜才为钱以外的别的什么东西写作。格林本人谈到自己为何将作品分为两类时更是坦率，他直言不讳地对自传《逃避之路》的读者说：
1931那年，平生头一次也是最后一次，我决定刻意写一本讨好读者的书，一本若是走运立即可拍成电影的书。
不少深受财务困境折磨的作者可能会做出类似决定，而后果每每出人意料的法则多半就是专门针对他们的：只要想想格林那些起初没打算转化成电影剧本但后来却被改编为电影的作品就会明白。《第三个人》（这本书倒确实是循电影模式写的）是出类拔萃的，随后有《布赖顿棒糖》，此外我们也必须向之致敬的还有《喜剧演员》、《随姨妈旅行》、《我们在哈瓦那的人》、《权力与荣耀》以及《文静的美国人》。“消遣读物”《斯坦布尔列车》——从现在起我将这样称呼它——是专门为拍电影量身定制的，却堪称格林电影尝试中的败笔。他本人接着前面的引言自嘲地继续说：
歹人自有鬼看顾，在《斯坦布尔列车》这事上我两个目标都达到了，虽然那时电影版权之类还几乎是不可思议的梦想。在我成书之前，马莲•迪特里希

已在《上海快车》中现身，英国人又拍了《罗马特快》，连俄罗斯人都生产了他们的铁路电影《土西铁路》。20世纪福克斯公司根据我的书拍摄的电影问世最晚，但并非最差，不像不久前BBC拍摄的电视连续剧那么糟糕。
当格雷厄姆·格林使用诸如“歹人自有鬼看顾”这类人人熟知的语句时，人们就该留意反讽的话音了。他有一些作品被松散地归为“天主教”小说，本书虽然不能划归此类，但它所探讨的母题中确实包括自我牺牲、背叛和某种客西马尼和各各他的意味

。在格林看来，该书原本以捞钱为写作目的，拍成电影不大出彩乃是报应。不过，尽管这次失败算不上幸运，却也不无好处，因为这使我们览读此书时可以避免后来不少作品曾遭受的变了形的电影胶片版本所带来的干扰。
虽然如此，此后接触到的各种影像资料仍然影响着我们阅读这本书的方式。阿加莎·克里斯蒂的《东方快车谋杀案》，话剧《失踪的女人》，还有伊恩·弗莱明的《来自俄罗斯的爱情》等，都使那趟洲际快车在现代罗曼史和冒险史中占据着中心地位。格林曾在印刷厂广场的《泰晤士》报社受煎熬，我也在那里的办公室打过工，而且地位比他更低。办公室对面是黑僧人车站，直到它最后被拆除，车站那堵有凿刻石贴面的外墙常常令我心潮涌动，因为墙上赫然标着柏林、华沙和圣彼得堡等抵达站名。在那个名单上，伊斯坦布尔，又称斯坦布尔或者君士坦丁堡，列在榜首。
金角湾酒店、博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海、圣索菲亚大教堂的圆顶……早在约翰·巴肯

的《绿斗篷》（格林坚称那本书在人生早期对他的想象力产生了决定性的影响）尚未问世之前，它们就已经意味着“浪漫和冒险”。
“格林国度”的本质，如果我们敢试着界定的话，就是异国情调和浪漫奇遇与污浊世态及庸常俗事的混合体。诗人贺拉斯说，旅行者和离去者，只不过是变换了头顶的天空而非改变了自身的处境。在每只旅行箱底都可以发现日常生活的琐屑，与其他种种物品塞在一起。然而，当人们远离家乡和常规，有时候精神和意志会被大大激发，便做出不同寻常之举。
在本书中这一点开始时并不明显，因为，无论是迈亚特还是科洛尔·马斯克，登上火车都有世俗的理由（分别是生意上的危机和工作的机会），而火车的运行方式又使其他活动暂时中止了：
在这摇摆急驰的列车上，响声如此有规律，几乎就等于寂静，运动如此平稳地延续，过了一段时间以后人们简直把它视为静止了。只有在外头才会发生侵犯他的事，在火车上，他和他的计划可以安安稳稳地呆上三天……
在其成书的时代里，这样的文字会令许多人想起温斯顿，丘吉尔炮制的那个著名形象，即列宁像个“芽孢杆菌”，被装在“密封列车”中从德国发送到圣彼得堡。东方快车上也有感染和疾病。正因如此，科洛尔·马斯克才邂逅了正在执行自己私人革命使命的共产党人津纳医生以及民族意识很强的犹太人迈亚特。她和津纳的相遇给格林提供了创造一个颠倒或“换位”的奇妙瞬间的机会：科洛尔从昏厥中清醒过来看到医生的脸，一时间竟误以为是自己在照顾对方：
他病了，她想，暂时把那些困惑从脑子里排除出去——灯泡在地上闪着光，影子的方向也不对头。“你是谁？”她问，竭力回想自己怎么会跑来帮助这个陌生人。她想，她从来没见过比他更需要帮助的人。
科洛尔的敏锐洞察并非幻觉。不依不饶的八卦报刊记者梅布尔·沃伦也注意到津纳医生肯定需要帮助，但她的态度却是玩世不恭的，而且，为抢到一个精彩的报道故事她随时准备把他扔给群狼。格林完美地捕捉到了那个不择手段的记者的拉拢的腔调：“她的声音很低，几乎很温柔，简直像是在怂恿一只爱犬进毒气室。”
人们可以责备格林的这部列车小说（或列车剧脚本）中充塞着很多老套人物——见证了整个事件的歌舞女伶啦；隐姓埋名旅行的政治流亡者兼阴谋家啦；冷酷但醉酒后却又多愁善感的女同性恋者啦，等等，但对刻板类型的指责主要指向他笔下的迈亚特。有关反犹主义的激烈争论波及写于20世纪20-30年代的许多小说、诗歌和随笔（这一争论仍影响着有关格林早年崇拜的英雄约翰·巴肯的所有讨论，而且扩展到了埃兹拉·庞德，托·斯·艾略特，甚至是托马斯·曼）。
《斯坦布尔列车》正写于纳粹党准备攫取权力的时期。所以最好不要拖延，径直应对这个问题。
格 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。