七鹊图之谜 - (TXT全文下载)
文件大小:0.42mb。
书籍内容:
我搬去和苏菲姨妈住了以后,很快地就和原本陌生的一对姊妹,露西和佛萝拉莲,熟稔了起来。而且由于我发现的秘密,此后,我都叫她们的别墅为「七鹊屋」。
我想,如果不是为了要采花装饰复活节的教堂,我是绝对找不到那个神秘之地的,而或许事实并非如此,但也不全然是因为花的关系-因为他们只是把它戴在头上而已。
苏菲姨妈和我们很少往来,至于她和我母亲之间的不睦,现在也鲜少被人提起了。她住在威特夏,从伦敦搭火车到我们住的密德默是一段不算短的路程。我想她不会觉得来这一趟很值得。我母亲当然也不会大老远地跑去威特夏看她,特别是她俩的感情也没好到那地步!
苏菲姨妈在我小的时候,就像个陌生人。
我母亲和她虽是姊妹,却长得一点也不像。
我母亲的身材高佻,人也长得很漂亮;五官看起来像希腊雕像;眼睛是淡蓝色的,有时候眼睛好像覆盖了冰似的,冷冷的;她的眉毛修长,睫毛又长又翘,光滑亮丽的头发总是整整齐齐地盘在头上。她一直一让人觉得-即使是母亲的仆人也觉得--她是个历尽沧桑的美人,而且那全是「环境」所逼,让我们沦落至此。
苏菲姨妈是我母亲的姊姊,我想她们反目成仇已经有两年了。她的身材中等,但因过于丰满,而使得她看起来矮了点;她有一张红润的圆脸上双小而精明的棕眼,看起来就像小而无子的甜葡萄乾;当她笑起来的时候,几乎看不到眼睛:每次我母亲说到什麽好笑的事情时,她那眯成一缝的眼睛反倒成了笑点。
她们会反目一点也不奇怪,我母亲很少提到她,她常说她们会一起长大真是个奇迹。
我们可以说是生活在「上流社会的贫穷线上」母亲、我、和两名仆人:梅格,一个从那个「好日子」的时代遗留下来的人;艾咪,正值豆蔻年华,从卡门另一边的村庄来的密德默女孩。
我母亲花了许多心思保持她的容颜。她是在西达大宅长大的,而我一直认为,这座宅邸老是在我们的视线出现是一件不幸的事。
它就座落在那里,它的华丽和庄严,和我们寒伧的住所-文达屋-比起来,实在是好得太多了。西达大宅位于密德默。教会举办的各种节庆都是在它的草坪上举行,它还有一个专供教士聚会时使用的房间。圣诞节前夕,庭院里有合唱团表演,还供应热热的酒和小馅饼。西达大宅有很多仆人,它主宰著这个村庄。
我母亲的一生深为两件事所苦,即她不只失去了她的老家-当她父亲去世时,它就被卖掉了-而且还背负了他生前的债务。西达大宅卖给了卡特家族,他们是靠蔗糖和烟草起家的大财团。他们有两件事很令人讨厌-一是他们的粗俗;二是他们的富有。
每次我母亲从她卧房的窗户朝西达大宅张望的时候,她的脸色就会凝重起来,而且双唇紧抿,一脸愤怒,而我们也都习惯了她这每日例行的哀悼仪式。这仪式也一直主导著我们的生活。
梅格说:「我们离开或许会好一点,老是看著那地方也不是办法。」
所以有一天我对母亲说:「我们何不搬走呢?搬到一个你不用整天看著它的地方。」
她脸上的恐惧之情,即使年幼如我,也知道她想待在这里。她不能忍受不待在这里的情景。当时的我是无法了解她的表情-不过后来我才知道-她在享受她的悲惨和怨恨。
她想要继续在西达大宅的生活。她喜欢参与教会事务-负责筹划义卖会之类的事。夏日节庆不能在我们家的草坪上举行令她很恼怒。
梅格嘲笑著那档事,并且对艾咪说:「什么!在六尺高的草地上!别让我笑掉大牙了!」
我有一个家庭老师。我母亲说,以我们的地位是必须的。她供不起我上好的学校,如果去村里的学校,她认为连想都不要想。所以只有一个选择,那就是替我聘请家庭老师。不过他们都待不久。
过去的荣耀是不可取代的,而这正是拉文达屋缺少的。当我们刚来时,它还只是个小村舍,梅格告诉我说:「没错,多年来它一直都是拉文达村舍,把『村舍』涂掉改成『屋』并不能改变什么。」
我母亲是个不擅于沟通的人,虽然我常听说关于我家过去的光荣事迹,但她却很少谈到那个我最关心的主题:那就是我父亲。
当我问到他的时候,她什么也不说,只是用力地抿著唇,就像座雕像一样。我还记得那时她正好谈到西达大宅的卡特家族。
她说:「你没有父亲……现在。」
这个「现在」和之前的停顿似乎有著特别的意义,我抗议道:「但是我曾经有过。」
「别胡闹了,弗雷德莉卡,每个人当然都曾经有个父亲。」
我一直被他们叫做弗雷德莉卡,因为我们家族里已经有太多弗雷德利克了。我母亲说,回廊上就挂了六张弗雷德利克的照片。我听过的就有弗雷德利克爵士,他是因为波斯渥斯一役而受封的;有一个在滑铁卢表现杰出;另一个则在内战的保皇运动中声名大噪。如果我是男孩的话,我应该会叫做弗雷德利克。但刚好不是,所以我就叫弗雷德莉卡了,但是这样也很不方便,因为人们通常会叫成佛莱迪或佛莱德,容易引起混淆。
「他死了吗?」我问。
「我告诉过你了。你现在没有父亲。这个问题就到此为止。」
从此以后,我知道一定有什么关于他的秘密。
我不记得曾看过他。事实上,我除了这栋房子以外,也记不起还住过什么地方。平凡、村舍、教堂,所有在西达大宅阴影里的事,直到那时都是我生活中的一部分。
我花了很多时间和梅格、艾咪待在厨房里。她们比谁都来得友善。
我不准和村人为友,就连卡特家的人也一样,我母亲和他们维持著疏远的礼貌关系。
我很快就知道,我母亲是个非常不快乐的女人。
有一次梅格对我说:「这种生活根本就不是生活。每个人都知道拉文达屋只是拉文达村舍而已。你不能光是改个名字就叫它令人满意,你说是不是,佛莱德小姐。」
虽然在我母亲面前,他们都叫我弗雷德莉卡小姐,但是在私底下-只有我和梅格的时候-我只是佛莱德小姐或佛莱迪小姐。弗雷德莉卡实在太拗口了,梅格认为这个名字也没什么了不起的,除非必要,她才会这么叫我。
「我告诉你,佛莱德小姐,破草屋就是破草屋,不管你给它取了什么好听的名字。我觉得我们不如搬到克莱芬的小房子里……脚踏实地地过日子,不用硬假装自己是什么名流,我们在那里也会过得不错的。」
梅格的眼神里充满了渴望。她是伦敦东部长大的,而且一直以那里为荣。「在那边的生活很不错的,星期六晚上,市场里灯 ............
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 七鹊图之谜 - (TXT全文下载)