外婆的古城-林哲 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.42 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

目　录第一章　遗忘的古城第二章　九条命第三章　全家福第四章　战火中的基督徒第五章　枇杷熟了第六章　回家的路第七章　外婆的天使第八章　旋转的蒙太奇第九章　恩纯第十章　金圆券时代第十一章　不是我不明白第十二章　饥饿的古城第十三章　渴望激情第十四章　新天新地第十五章　空巢第十六章　漏网之鱼第十七章　偶然与宿命第十八章　孤岛悲情第十九章　革命岁月第二十章　荒诞悲喜第二十一章　谁在流浪第二十二章　别了西门第二十三章　并非天方夜谭第二十四章　夕阳无限好第二十五章　外婆我回来了
第一章　遗忘的古城1．下雨了，淅淅沥沥，古城永远的雨天。我坐在厅堂那张年代久远的八仙桌旁，双手托着下巴发呆，大门敞开着，举目望去是西门湿漉漉的街头，滴水的屋檐，滴水的树梢。我在想南方古城外面的世界，那是我向往的世界；我在想我为什么会生活在古城？为什么会生活在这个家？这是我永远想不明白的。我渴望离开古城，这样的渴望如同想家的感觉，我经常在古城西门的家里心中无比惆怅，像一个被放逐的游子。我不知道哪儿才能给我家的感觉？湿漉漉的街景忽然闯进一个熟悉的身影——超凡！他驻足朝门里望来，分明看到我了，目光却是那么的陌生，他不认识我，从来不认识我，只是无意中撞见一个托着下巴发呆的痴女孩儿，丢下半秒钟的好奇与关注，随即抬脚走了。这情景似乎不太合逻辑，象是剪辑错误的电影片断。超凡，你怎么会不认识我了呢？我想喊住他，我的嘴出不了声，睁开眼睛发觉自己在行进的列车里，车轮滚滚，节奏铿锵，车厢在晃动，绿色的窗帘搭在我的肩上。可我依然懵懂，想着古城湿漉漉的街景中的超凡，分不清梦里梦外。坐在我旁边的年轻男人端着一杯冒着热气的茶水回到座位来，他跟坐在对面的两个同样年轻的男人是一伙的，他们放肆地用古城方言聊天，好像是往北方倒卖沿海走私的太阳眼镜和假名牌手表。在上个世纪的七十年代末八十年代初的中国“走私”是新名词，最初给我的印象是褒义的，走私的东西货真价实，走私的人神通广大。对了，他们还问过我想不想买一块“劳力士”，我不知道劳力士是何物，他们说是瑞士的顶极手表，从台湾走私来的。我只知道瑞士有梅花手表，我母亲就戴着那款手表，据说是我的外公送的嫁妆，表芯里镶有十七颗钻石，我曾经希望母亲的手表坏了，这样我就可以得到十七颗钻石，我从来没有亲眼见过钻石。三个“走私分子”跟我说的是普通话，他们把我当成“北佬”。在古城人眼里我长得像“北佬”，我有一张白里透红的圆脸，我的个子比大多数古城姑娘高，外婆曾经发愁地看着我说：你不要再长个了，再长怕是将来嫁不出去。我的血管里的确流淌着“北佬”的血液，我出生在遥远的新疆边境小城喀什，我从未见过面的父亲是个“北佬”，从照片上看，我像他，像极了。列车突然减速，端茶水的年轻男人还来不及坐下来，一个踉跄，滚烫的茶水泼到我的大腿上，痛得我一声尖叫。三个男人异口同声操着古城口音的普通话说“对不起”。我在疼痛中彻底清醒了，我的手没有去安抚被烫的大腿，而是下意识地摸了摸揣在怀里的信封，信封里有大学的录取通知书和一百五十块钱，在我的内衣口袋里，很安全。我终于相信这不是梦，我正在远离古城的旅途中。撩开窗帘看到摇曳的青山绿水，我如释重负地长长地吐了一口气旋即，我又陷入踌躇，我在想超凡，去年他考取北京艺术学院，北京因此而成为我魂牵梦绕的地方，上路前我给他发了电报。一年的分别，使我对他的爱更加的无可救药。……我就这样离开了古城，二十多年里我只回去有数的几次，我的外公外婆不在了，我从小生活的西门老房子已经被移成平地，古城和所有中国的任何其他地方一样正在接受现代化的整容手术，到处是开膛剖腹的工地。尽管我从小就渴望离开古城，可每当意识到自己再也找不到儿时的房子、找不到我的外公外婆，却有一种被连根拔起被遗弃的伤感。也许是为了守住一份怀旧情绪，我害怕回去。我越走越远，走到大洋彼岸一个叫Lompoc的小城。生存的压力使我没有时间去想自己从哪里来到哪里去，甚至没有时间多看一眼近在咫尺的美国西海岸的阳光和沙滩，我几乎忘了古城，我来自北京，人们都把我当成北京人。短短几个月里，我打遍了Lompoc所有中餐馆的工，找第一份工的时候我谎称自己“有经验”，当晚老板就炒我鱿鱼，我在不断的炒鱿鱼中有了名符其实的经验。那天，餐厅还没有开门，我和另一个女服务生在摆放餐具，把餐巾布折叠出花样插在玻璃杯里，我从手推车里拎出几只玻璃杯，突然身后传来一声大喝：“记者！”在这儿打工的还有博士、医生、教授，演员，老板在用工之前打听了各人原先在国内的职业，于是职业就成了我们的名字，我猜想他在使唤我们的时候心里有着特殊的快感，他没读过几年书，读书又怎样？还不是靠我养着你们。他就是这么说的。我哪儿出错了？老板会不会炒我鱿鱼？我的内心卑微极了。老板胖胖的大头从柜台后面伸出来，一双眼珠仿佛就要爆裂了，“你偷懒！”我怎么偷懒了？自从打餐馆工之后我强制改了喝茶水的习惯，因为那样要多跑几趟厕所，为了提神我在嘴里咀嚼干茶叶。我双手拎着七八只杯子发愣，站在身旁的小提琴手，老板叫她“演员”，悄声说：“你不能把手指伸进杯子。”老板接着吼道：“你想砸我的生意啊？”“演员”接过我手中的玻璃杯，用餐巾布一只一只擦干净，其实餐巾布比我的手脏得多。我不安地偷看老板的脸色，揣度他会不会炒我鱿鱼？我真可怜，不由地问自己：我为什么要远渡重洋来到这儿呢？小时候想离开古城，觉得在离西门老家很远的地方还有一个真正的家，后来我在北京建立了自己的小家，却仍然觉得那不是家，我丢下工作，丢下女儿，追随超凡来到美国，这个世界还有什么地方可以迁移？我真正的家应该在哪里？Lompoc人口稀少，宗教情绪却很浓郁，总有人敲门传教，超凡对此不甚其烦，他想出拒绝传教的办法，对佛教徒说“我是基督徒”，对基督徒说“我是佛教徒”，如果传教的信徒试图进一步做工作，他就会正告人家“美国是自由的国家，你妨碍了我的信仰自由”。这一招很灵。私下里，超凡和我一样为自己是无神论者感到骄傲，他认为宗教是愚昧的代名词，我没有这么极端，我认为宗教是让人做好人，也许将来的某一天我衣食无忧事业有成也想做个好人，而眼下我有太多问 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。