无尽绿 - 宋乐天 - (EPUB全文下载)

文件大小：6.95 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

无尽绿宋乐天　著北京大学出版社
目录自序水里的东西紫云英、看麦娘青与清明果回忆摘茶叶蚕桑故事乌糯米饭端午木莲豆腐牵牛花趣味主义竹灯染色笔记、染色试验小巷食事天竺香市桂花晴雨录秋香西湖莲市参考书目
自序这里收录的，是近十年里我所写的关于浙江风土的文章。大致可再细分为：回忆故乡的一类，如《水里的东西》《蚕桑故事》《紫云英、看麦娘》等篇；博物考证类的，如《木莲豆腐》《染色笔记、染色试验》等；定居杭州以后，逐渐产生记录风俗世情的想法，遂有《回忆摘茶叶》《端午》《秋香》等；《竹灯》与《趣味主义》，则是写我喜欢和实践过的手艺。当然，以上分类只是聊备一格，因为事实上，不少篇目同时涉及了回忆、考证、风俗和工艺。这些文章，除了都可归到浙江风土的主题之下，尚有一个共同点，即多数是以植物为主角的。喜欢亲近花草树木，对于乡村出身的人来说，也算是自然而然的事吧。这些文章中，最长的一篇是《青与清明果》，说的是江南人生活里年年留下痕迹的清明风物。就我自己而言，这两者代表着故乡记忆与情感，是故乡的一种典型的象征物；因此，这些年来，一直留意着相关的民俗植物研究作品。然而，令我意外的是，在提及江南地区用于制作清明果的植物原料时，这些作品中的多数，显示出田野调查、田野经历的缺乏，其解说往往语焉不详，甚而有张冠李戴者。也许是我受限于阅读量，得出了以偏概全的结论，但也确有这样一种可能：对乡土经验、乡土知识的研究记录，还有待深入。在这方面，自己因有农村生活的经历，来到城市后也保持着与家乡的联系，得以有所积累，便希望借此机会加以梳理，或可为“地方知识”的完备添一点砖瓦。话虽这么说，写完以后还是感到惶恐，尤其涉及物种鉴定与分类学专业知识时，作为业余爱好者不免捉襟见肘。此外，囿于现实条件，我的田野经验也尚有未尽之处。这两个局限也体现在其他篇目上。书中多次引用了杭州人高诵芬的回忆录——《山居杂忆》。我开始尝试写故乡风土，可以说主要是受了此书的感召。《乌糯米饭》一篇里介绍的立夏乌米饭的做法，也完全是跟着高老太太这位前辈学的。虽然最初是“纸上得来”，“躬行”几次后，现在我已能把这项技能教给有兴趣的朋友了。当然，受益于《山居杂忆》处远不止此。写《天竺香市》这一篇，起因是某次听妈妈说起外公。妈妈小时候，外公常带着妈妈去捕鱼。一方面，这是不得已向江河讨生活，另一方面，又终归是伤生害命之举，因此，每次外公都要先对河神祝祷一番。听到这里我心里一动，脑海中浮出那些如候鸟般、年年来天竺上香的外地香客身影——和外公一样，他们保留了一种从农业社会里继承而来的虔敬心态，以及由此形成的规整的仪礼，这两者在今人中都已经少见了。另有一个晚上，跟家里人一起看电视，民生新闻里说到一个男人收集陨石，妈于是讲起她小时候的事：“十来岁那时候，有一回和婉琴一道，跟着爹和叔叔，走路到城里去，去看一种杂技表演，叫皮船。天还没有亮，快到鸭滩了，忽然，天边哗哗哗哗……划过很亮的亮光，落得飞快，豁亮豁亮。叔上过学堂的，懂得，就说：‘喏，星星落下来了。’”伴着“星星落下来”的土话解说，在幽静地面上仰望天幕的，是最普通不过的农民与农民的女儿；不知怎的，这一幕却久久使我感动。日本的民俗学者柳田国男说，“史书虽然尽有，平民的事迹却不曾写着”。在我国，平民的事迹虽也偶见于文字，但我也觉得还远远不够。写家乡风土，除了补充“地方知识”，便是想把存在过和存在着的、普通人生活里恒常的一面，记录一二。同时，也向上述两位浙江母亲表示感谢。
水里的东西知堂有一篇《水里的东西》，依着绍兴话，把“河水鬼”拼作Ghosychiu。对河水鬼，我们家族的人有复杂的感情，为着我三叔的儿子，我最大的堂弟，即是晨起独自到塘里洗脸，脚下踏的石板松动而落水，不到十二岁死的。那时我在邻镇读小学，并没有被大人送回去参加葬礼。只是从过来报信的大叔叔嘴里，听到这样的说法：大约十几年前，村里某户的女儿，也在这塘里溺水身亡；而堂弟出事的日子，算来正是她要投胎的时间——比如，这女儿活了十六岁，则十六年后只要找着了“替死鬼”，便可以再世为人了。大叔叔带来的说法，使我透彻地领会到了“讨替代”究竟是怎么一回事。虽然，关于事故的因由还有纷纭的说辞，那时的我牢牢记住的只是这一种。唯其如此，一个亲人才不是永久无声息地不复存在了——起码他还可能有一个别的世界继续活动，并且，使想念他的人稍感安慰的，或许有一天还能重回人间。那时起有好些年，每当我想起堂弟，总不免连带想到“讨替代”的问题。现在二十年过去了，水塘是未曾再起波澜。
江水多生事端的水塘，其后几年间，受着生活垃圾的侵袭，水质也大为受损。尽管如此，到了暑天，一村的男女老少，依旧戏水其中。我家是少数不在水塘里洗浴的人家。暑假的傍晚，妈妈留在屋里烧饭，我们姐弟三人，总是由爸爸带着，到村边的江里去洗。这习惯早在堂弟事故以前已经形成——试想：江里游水的快意，岂是一口水塘可以相比的呢？因此我们与水塘打过的交道并不算多。十几年前回老家，见到水塘已转为珍珠蚌的领地，颇清澈。围着水岸筑起大大小小房子，其中也包括三叔家的新屋。三叔新屋临水的一边，正是当年长子落水的所在。我到三叔家厅堂里偶尔坐坐，面对着伤怀之地，心里终究横亘着些什么，有前世今生之感。与水塘有关的趣事，印象中有两件。村里曾经有台抽水机，架在水塘边用水泥糊起来的小坝头上。一发动，就把水从塘里抽起来，通过水管，引到近处的田里。那田里种过当时颇令我称奇的荸荠，长着尖细的墨绿色的叶管。夏天我们喜欢在小坝头贮水的小池边游戏，把脚伸到湍急的水流中冲洗。我爷爷和别的老头子牵牛回来，也在此地给牛饮水。所有出工完毕的铁锹锄头之类，也要过来接受“洗礼”。说来好笑，后来学到“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”时，我就会在脑里把这个情形对应起来，觉得那小池里奔涌的水，便是很形象的“沧浪之水”了。水塘分出“支流”一条，流经我家在村口的新屋。这是不起眼的路边的小溪流，暴雨过后涨起“潮”来，也未及一米深度，因此是我和弟弟一个安全的游乐场。天未寒时，一人抓着网兜，拦在通往水塘的关口，一人从溪流的另 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。