张大春-南国之冬 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.39 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
书名:南国之冬
作者:张大春
出版社:九州出版社
出版时间:2020年3月
ISBN:9787510889615
版权所有 侵权必究
目录
作者致意
我们做戏的 《南国之冬》简体版序
楔子·毕顺风
第一话·丁连山生死流亡
第二话·人间藏王
第三话·白安人
第四话·中原鹿正肥
第五话·诗诈
第六话·吕公望心灰辛亥
第七话·社会居然有教育
第八话·写蛮笺,传心契
第九话·谈草
第十话·马鸣风萧 鸿渐于陆
第十一话·满村听唱蔡中郎
第十二话·慈善相呼革命军
第十三话·草檄灯前有鬼神
第十四话·西湖牛肉
第十五话·南国之冬
第十六话·龙意茫然
第十七话·悔把恩仇抵死分
第十八话·血雨江湖剩一人
第十九话·离魂
代跋·课堂上的题外话
作者致意
《南国之冬》这本书之所以历经十数年而终于得以完成,必须感谢两代以上的电影和戏剧工作者。包括胡金铨导演、张彻导演、王家卫导演,以及我大学和研究所时代的老师王静芝先生,还有日籍电影制片藤井贤一,和我的同学、韩国籍的柳亨奎教授。他们对于中国近、现代史料的热情、兴趣以及对戏剧和电影这种艺术表现形式的琢磨,多方面启发了我写作这一本小说的勇气。
此外,必须特别感谢苗洪先生,如果不是他的选篇与组织,我不会有能力完成这部作品。
我们做戏的
《南国之冬》简体版序
1 打表妹
一九九九年我出版了《城邦暴力团》的第一册。书中有个角色“老大哥”,说的是我父亲的一个老侄儿张翰卿。在真实的世界里,张翰卿比我父亲大了快十岁,可是论辈分,我得叫他哥哥。他跟着大导演李行在片场当厨子,之后帮伙干道具,久之而升上了领班。在我上小学前后,还经常因为他的关系,有机会到片场参观拍戏。其中最令我印象深刻的一部戏就是《婉君表妹》。
那是一场两个小演员的戏。男生叫巴戈、女生叫谢玲玲,都是我这般年纪。所拍摄的镜头不过就是演三少爷的巴戈从院子里走过,看见屋里来了小表妹谢玲玲,调皮的巴戈隔着雕花窗棂朝里面扮了一个鬼脸。就这么个不过一两秒钟的情节,折腾了一下午。其间不时停工,收拾景片、调整灯光,还有不知道干些什么事情。
巴戈、谢玲玲就和我玩到一起去了。巴戈教我们玩一种打巴掌的游戏——两个人相对伸出手掌、上下相合,指尖抵住对方的掌根,在下方的一人采取攻势,尽快抽出手、翻转下击,以打着对方的手背为赢。手掌在上的一方不但要尽量压制对方,还要尽快闪躲,以让对方扑空为赢。一个非常简单的游戏,可是到后来,巴戈把谢玲玲和我都打哭了。
《婉君表妹》上演期间,老大哥拿了招待券来,我犹豫了很久,很不情愿地跟着父母去看了,看到巴戈隔窗一笑,手背上的疼痛和灼热之感油然而生。我知道我总有一天会向巴戈报仇,而且把表妹婉君的份儿也讨回来。从此以往,我不但相信电影里表现的事物都是真实的,也相信电影的拍摄和电影故事根本是一回事,三少爷不只会扮鬼脸,还真欺负人;婉君不只漂亮,还真是个受气包。只不过戏院里看不到完整的真相而已。电影不但在向人们传说一些个古老的故事,片场里发生着的一切也都是这个故事的某个环节或补充——这样想很蠢,我知道——但是,当我诚心如此相信之后,日子一长,这个念头就融进了作品里去。
2 当戏子
许多年过去了,我把这个小小的经验和体会告诉了胡金铨导演,他咧嘴大笑说:“你是对的,不单电影是这样儿,戏剧也是这样儿。”我的老师王静芝先生也曾经在《诗经》的课堂上解释十五国风作为民歌、以体现各地风俗民情的时候说:“古代的民歌,现代的小说、戏剧,都不能只从虚构的角度去解释它的技巧,那里面都有非常真实生活的面貌。”这些话,我最初也只当作是鼓舞创作者重视以及发掘现实材料的泛泛之论,直到静芝老师送我一本《稼青丛稿》(伍受真著)之后,便又重新点燃我对“戏剧负载着某种召唤现实的具体使命”的狂热。
伍受真的叔叔伍博纯是民国以来以一己之力推动全民通俗教育的第一人。
武昌起义前不久,这位年方而立的叔叔忽然对伍受真说:“我很想叫你和冶白(伍博纯的长女)将来都去做舞台剧的演员。”伍受真接着回忆道:“他怕我不懂,又解释着说,就是去做戏,接着问我愿意不愿意?我当时听他这样说,心中很诧异,怎么叔父会要我们去做‘戏子’?……他又说,戏剧可以移风易俗,是推行社会教育的一大工具。”
静芝老师与伍受真是同一代人,他原本知道我有心创作,虽然进了研究所读书,未必有耐住性子作学问的能力和兴趣,但是,他似乎又觉得我不应该放弃这两种心智活动里的任何一样。所以,在送我《稼青丛稿》的当下,他就替伍博纯(一个希望子侄去当“戏子”的教育家)的动机作了解释,他的话和胡金铨导演的话差不多:“你如果体会不到戏剧里的真实,就没有法子编出动人的戏剧,也就谈不上移风易俗、甚至教化了。可是,怎么去掌握戏剧里的真实呢?到头来还是得作学问。”
3 作学问
这几句话,我消化了半辈子,至今仍觉懵懵懂懂。直到有一天,王家卫导演忽然来台造访,邀我参与《一代宗师》的编剧工作,我才有了更踏实的体会。
早在找上我之前多年,王家卫为了掌握故事主人翁叶问个人生平经历,还参考了大量近、现代史中相当繁杂而漫漶的材料,有的真伪难辨,有的断烂不清,有的受限于种种解释上的困难而不可定夺其是非。更麻烦的是导演希望能够反映出大历史背景的许多道具或陈设细节,时至今日,还未必能如实复制。
事实上,在预备期,王家卫不但从叶问的后人处采访了许多身家资料,就连北地鲁豫冀晋诸省许多以拳勇著称的门派,他也亲自踏查了一番,留下无数珍贵的口头历史材料。据说甚至还有的老师傅极愿意收他为徒,弘扬本门武艺。——不是说了吗?“怎么去掌握戏剧里的真实呢?到头来还是得作学问。”
然而王家卫还不满意——就这一点而言,他着实让我想起了已然物故多年的胡金铨导演。胡导演平生琐屑之小小得意有三,其一是青竹竿,其二是黑衫红裤的东厂服制,其三是藤编书箱。它们分别出现在《大醉侠》《龙门客栈》和《山中传奇》里面。青竹竿扩大了传统刀剑片武器的造型边界,而且彻底颠覆了传统武侠影像的血光杀戮。黑衫红裤引领了不只一个世代以明朝宫廷为背景的影视作品对于国家暴徒的形貌想象。藤编书箱则丰富了古 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 张大春-南国之冬 - (EPUB全文下载)