那不勒斯的天空 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.33 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
那不勒斯的天空
﹝意﹞马西米利亚诺·威尔吉利奥 著 武苏 译
百花洲文艺出版社
目录
序幕
第一部分 只有贷款做伴的男人
第二部分 虔诚
第三部分 重新建立关系
献给格拉茜娅,
在某种程度上,是她拉着我的手向前走。
家很小,却适合我,不会受到任何人的管束,很体面,并且是用我自己的钱买下的。
——卢多维科·阿里奥斯托
[1]
故居上的碑文
注解:
[1]
卢多维科·阿里奥斯托(1474—1533),意大利文艺复兴时期著名诗人。(本书注释若未作说明,均为译注。)
序幕
对房子的依赖是与生俱来的,这是一种天赋,你要么有,要么没有。当然了,如果有良师的教导,坚持不懈的努力,再加上一点点运气,同样也可以获得不错的结果。但是,一般来说它是先天的馈赠:当你来到这个世界上的时候,已经有人为你准备好了土地。
所以当你年满三十岁,决定是时候抛弃伴你成长的那狭小房间,寻找一套公寓,从没有窗户的小单间,到像毒气室一样家徒四壁的阁楼,再到地板上沾满外来学生呕吐物的肮脏两居室,这些都在隐隐约约地暗示着你离找到真正的自我已经不远了。尽管你可能要在热水器那令人生厌的噪声中才能找到它,而那噪声会让你想起爷爷那辆菲亚特128的汽车排气消音器。
成长的过程中,我一直在抗拒着我父母亲的生活方式,只要有可能,我就会表现出歇斯底里和忘恩负义,仿佛自己置身于一个无法忍受的世界里。在这个世界里,过度痴迷着饮食类的电视节目,飘散着虚无的随波逐流的信仰,炫耀着对烟草宗教般的崇拜,日复一日地无奈地忍受着电视的喧闹和家务活的烦琐。如果有旅行,一定要计划到事无巨细;如果有和学业无关的文化,一定会被拒绝。在那段日子里,我充满着愤怒,但我仍能保持着清醒的头脑巧妙地应付。我学会了如何从一堆糟粕的想法中拾取精华,并加以谨慎地利用。我一根一根地竖起棍子,再用电线连接起来,我时刻控制着在属于我并只关着我的集中营里,一切都井然有序。接着,在确定了自己在边界之内,而又没有太过远离他们之后,我平静了下来,我过着自己的生活,相信着一切都在我的掌控之中。
然而我必须再次转移注意力,因为总有些东西能够以某种方式突破那围栏抓住我。我发现所有那些愤怒、那些我自以为是的聪明才智,根本没有用——因为被关在牢笼里的只是我。
就在那个时刻,我认为买下它是值得的。
第一部分
只有贷款做伴的男人
1
第一次看房的那天早上,刚醒来时睡眼惺忪,我问自己为什么没有变成一只昆虫,尽管那只是一些让人不安的梦境罢了。我翻了个身面向床头柜,立刻便停止了喃喃自语:闹钟像打雷一般报时八点,半小时后我就应该到那里。
房地产经纪人正在工地那儿等着我们,腋下夹着一个PVC塑料插页式小文件夹,手中握着一部苹果手机在空中挥舞着,好像在那个时刻要把它扔到街上一样。他是那种神经兮兮的人,年纪也就比毛头小伙子大一点儿,僵硬的衬衫领子从涤纶外套里钻出来,戴着一副像镜子一样反光的眼镜,留着和马雷克·哈姆西克
[1]
一样削尖的发型。
“是他?”
琪娅拉狠狠地瞪了我一眼,工人们的喊叫声,混乱的废铁堆,还有生石灰的强烈气味像一场背叛一样钻进她的鼻孔。最近一段时间里,在那不勒斯买房子在她的欲望清单里的排名下降了不少。
“天哪。他正在打网球。”她补充道。
那个神经兮兮的人叫佩佩,他认出了我们,而当时的我们看起来像是一对困兽想要寻找可以无拘无束繁衍后代的洞穴。他把苹果手机塞进口袋里,带着我们介绍着那宽敞的停车位和正在施工的花坛,向我们解释着邻里的社会情况:典型的南方中层阶级服务行业群体、律师和商人。最后,他请求我们再次思考最新一代滑动栅栏门是多么有用处。“一件完美的杰作”,他这样定义。我感觉到他的满足感,而他那些竖起的削尖的头发向上颤抖着。
一阵掺杂着灰尘的风轻轻地拍打着那些金属脚手架。
“我们只是想看看公寓,然后就离开。”琪娅拉咆哮着。
她知道在什么时候该露出虚假的微笑,有人跟她说过那看起来就像是真实的微笑。所有人都喜欢她的牙齿。在最困难的时候,当需要和某人争执或者在邮局排队的时候,她会突然眨起那双杏仁眼献上殷勤。她有着浅褐色的顺滑直发,嘴角微微向下垂,她的美淡雅又令人忧伤。“就像是那个法国女演员。”有一次我对她这样说道,但我们都没有想起女演员的名字。
佩佩二话没说,夹紧腋下的PVC塑料小文件夹,便带着我们上了二楼。
那个时候整个房子里还是一片混凝土和裸露钢筋的草原,一队工人正在不停地猛烈捶打着,大声交谈着,嘴里的方言暴露出他们城外乡下人的身份。他们都来自省内的乡间:朱利亚诺、夸利亚诺、穆尼亚诺。所有这些地方,仅仅是想起它们,便会在琪娅拉的脸上造成无数微小的创伤,多年来关于这些落后地区有太多负面看法。只要提起“夸利亚诺”这个词,我敢肯定,她的皮肤便会立即衰老。
我们转身面向佩佩,试图构建出一张我们所熟悉的那个世界的地图:这里将是客厅,那里将是厨房,然后是卫生间、卧室,那里可以变成一间书房,而在将来,谁知道呢?他建议道,也许可以变成孩子的房间……孩子?如困兽般的琪娅拉眉头紧皱,直到佩佩带我们离开这个“完美杰作”的那一瞬间,她脸上的皱纹才舒展了开来。
我想象着每天当佩佩结束这个虚伪的中介角色,变回那个把衬衫领子藏起来只顾寻欢作乐的大男孩时的场景;我幻想着他的手指像做外科手术一样在纽扣之间滑动着,从那种压迫感中解放自己的胸膛。佩佩每天晚上都会脱下的那件质量极差的衬衫,证明了他不够资格也没有职业素养去展示他本应该向世界展示的那种最不可思议的愉悦,然而不知道是什么魔法,他居然在那里卖着房子,被夹在死气沉沉的混凝土和买家们颤动的肉体之间做着通灵的工作。和说服某人购买一套公寓相比,还有什么职业更需要职业素养和资格呢?但是佩佩并不知道这些。某个人把他安置到这片工地上,把带有平面图的PVC塑料小文件夹托付给他,再使劲地鼓励道:去吧,去搞定所有的买家!
我和琪娅拉一起来到了弗利亚街。街道的一边是春意盎然却杂乱无章的绿地,另一边是家咖啡馆,我们躲在里面喝着惯常的咖啡。在喝咖啡的间隙她鼓起了勇气问我:“你真的想要这样做吗?”
“恐怕是的。”
“为什么? ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 那不勒斯的天空 - (EPUB全文下载)