沒有女人的男人們 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.34 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

目錄Drive My CarYesterday獨立器官雪哈拉莎德木野戀愛的薩姆沙沒有女人的男人們
沒有女人的男人們女のいない男たち村上春樹著/賴明珠譯
Drive My Car到目前爲止，家福坐過幾次女人開的車，在他眼裡看來，女人的開車模樣大致可分兩種。一種是有點過於亂開，一種是有點過分謹愼，二者之一。後者比前者——我們可能應該慶幸——多得多。一般說來，女性駕駛比男性駕駿要小心、謹愼。當然沒有理由抱怨小心而謹愼的駕駛。不過那開車模樣，有時可能會讓周圍駕駛的人很火大。另一方面屬於「亂開」這邊的女駕験，看來多半相信「自己的開車技術很高明」。她們往往瞧不起那些過於謹愼的女駕駛，並對自己不是這樣而引以白豪。但當她們大膽變換車道時，似乎沒怎麼留意到，周圍總有幾個駕駛會邊嘆氣，或口中邊罵著令人不敢恭維的粗話，還幾分用力地踩著煞車。當然也有都不屬於這兩者的人。她們既不過於亂開，也不過於謹愼，而是極普通地開車的女人。其中也有開車技術很高明的女人。不過即使這樣，家福不知怎麼還是經常會從她們身上感受到緊張的氣氛。雖然無法具體指出什麼地方怎麼樣，不過坐在副駕験座時，那種「不圓滑」的空氣就會傳過來，讓他無法安心。喉嚨一陣焦渴，或爲了打破沉默，而多餘地說起無聊的話題。當然男人中也有開車技術高明的人，和不高明的人。不過他們開車多半不會讓人感覺到那種緊張。其實他們並沒有特別放鬆。實際上，可能也很緊張。不過他們似乎能把那緊張感和自己的現實狀況很自然地——也許是無意識地——分開。一邊專心開車，另一邊則極平常地閒聊、活動著。好像這邊是這邊，那邊是那邊似的。家福並不知道那種差別是怎麼產生的。在日常層面，他不太會想到男人和女人的差別。也幾乎沒感覺到男女能力的差別。家福因爲職業的關係，幾乎和相同人數的男女對象工作，跟女人一起工作時反而比較安心。她們多半會很注意細節，而且耳朵也好。但唯有以開車來說，坐女人開的車時，他經常會意識到身旁握著方向盤的是女人的事實。不過這種意見他從來沒對誰說過。因爲他想這似乎不是適合在人前開口的話題。因此當他提到想找專屬司機，而保養廠的經理大場先生向他推薦年輕女司機時，家福臉上無法露出多高興的表情。大場看在眼裡微笑了。好像在說，我了解你的心情。「不過，家福先生，這女孩的駕駛技術很可靠喔。這點我可以保證不會錯。要不要見個面再說怎麼樣？」「好啊。既然你這麼說。」家福說。他需要早一天擁有司機，而且大場又是可以信任的人。他們來往已經十五年了。頭髮像鐵絲般硬，相貌令人聯想到小鬼的男人，但關於汽車的事順從他的意見，準沒錯。「爲了愼重起見我想先看看車輪定位，如果沒問題，後天下午兩點應該可以把車子以完美狀態交車。我會讓她本人在那個時間來，你不妨讓她在這附近試開一下，看看怎麼樣？如果你不中意，就直說，完全不必顧慮我。」「年紀大概多大？」「我想大概是二十五左右。不過沒特地問過。」大場說。然後稍微皺一下眉。「只是剛才也說過了，駕駛技術完全沒問題，但是……」「但是？」「但是，怎麼說好呢，有點乖僻。」「怎麼呢？」「不愛理人，不說話，老愛抽菸。」大場說。「我想你見了面就知道，不是那種可愛女孩的類型。幾乎從來不笑。而且老實說，有點不懂風趣。」「那沒關係。長得太美反而令人無法鎭定，如果傳出什麼也傷腦筋。」「那麼，可能正合適也不一定。」「不管怎麼樣，開車技術沒問題吧？」「這方面確實很好。不只是以女性來說，反正就是很高明。」「現在在做什麼工作？」「這我也不太清楚。好像是在便利商店當收銀員，或爲宅配當司機。這類短期打エ混飯吃。那種如果有其他條件比較好的機會，隨時都可以辭掉的エ作。有朋友介紹，曾經到我這裡來問過，我這裡生意也沒多好，沒有餘裕請新人。偶爾有需要時會叫她來幫忙而已。不過我覺得是個很認眞的孩子。至少酒完全不沾。」提到飮酒的話題，讓家福臉色暗下來。右手指自然伸到唇邊。「後天兩點見個面看看。」家福說。不愛理人，不說話，不可愛的情況引起他的興趣。兩天後的下午兩點，黃色SAAB900敞篷車修理完畢。右前方凹入部分修過復原了，油漆也仔細修補得幾乎看不出痕跡。引擎檢查整理過，排檔重新調整過，煞車片和雨刷片都換新。車子洗過，輪框刷過，打過蠟。就像平常那樣，大場的工作沒得挑剔。那部SAAB家福已經繼續開了十二年，里程超過十萬公里。帆布頂篷也已經逐漸軟趴下來。下大雨的日子必須注意縫隙間的漏水。但目前他還不打算換新車。從來沒發生過大問題，更重要的是他個人非常喜愛這輛車。無論夏天或冬天他都喜歡敞開頂篷來開車。冬天他寧願穿上厚大衣脖子圍起圍巾，夏天則戴帽子戴深色太陽眼鏡，握方向盤。邊享受著變換低速檔高速檔，邊在都內的道路間移動，等紅綠燈之間則優閒地眺望天空。觀察漂流的雲，和停在電線上的鳥。那些是他的生活樣式中不可或缺的一部分。家福慢慢繞著SAAB的周圍一圈，就像在賽馬之前確認馬的身體狀況的人那樣，仔細檢查著各個細部。那輛車以新車買進來時，妻子還在世。車身顔色的黃色就是她挑選的。剛開始幾年兩個人經常一起去兜風。因爲妻子不開車，所以都由家福握方向盤。他們也出過幾次遠門。到過伊豆、箱根和那須。但後來的將近十年幾乎經常都是他一個人開車。妻子死後，雖然和幾個女人交往過，但不知怎麼，一次都沒有機會讓她們坐上副駕駛座。除了工作上有必要之外，也完全不再有開出都外的情況了。「畢竟有好些地方出現了一些毛病，不過還不成問題。」大場彷彿在撫摸著大型狗的頭那樣，用手掌溫柔地搓磨著儀表板說。「這是一款可以信賴的車子喔。這時代的瑞典車，製造得相當扎實。電氣系統不需要操心，基本機械結構沒有任何問題。而且一直很仔細地保養著啊。」家福在必要的文件上簽過字，在收下保養費帳單明細時，那個女孩子來了。身高約一六五公分，不胖，但肩膀寬，體格結實。右邊脖子上有一塊像大橄欖般大小的橢圓形紫色斑，她對露出那個似乎不太在意的樣子。把漆黑濃厚的頭髮往後綁起以免礙事。她可能從任何觀點來看都無法稱得上美，而且正如大場所說的，臉上表情非常冷漠。臉頰上還留下少許青春痘的痕跡。大大的眼睛，眼珠黑白分明，但多少露出疑心很重的神色。因爲眼睛大， ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。